Billie Joe Armstrong meddelade en gång i en intervju att hans band aldrig skulle ”göra en Neil Young”. Hans mening var tydlig. Till skillnad från alla tandlösa ex-punks och uppblåsta superstjärnor som strösslat musikbranschen skulle Green Day aldrig överlämna sina distorsionspedaler eller omarbeta sina hits på akustiska gitarrer till förmån för en korsböjd publik. Vad Armstrong, Mike Dirnt och Tre Cool än hade blivit efter 1994 års Dookie – miljonärer, kändisar, fäder – så var de fortfarande punkare på vinyl. Smack-in-the-face-låtar, power chords och blödande öron förblev bandets visitkort, och de hade ingen önskan att ändra på det.
Intill utgivningen av Nimrod 1997 var Armstrong trogen sitt ord. Om något verkade Green Day bli hårdare och tyngre, med hits som Brain Stew och Geek Stink Breath (tagna från 1995 års Insomniac) som handlade om dåligt stämda gitarrer och morbida texter. Så det kom som en riktig överraskning när de GD-trogna nådde det 17:e spåret på det nya albumet, bara för att konfronteras med ett delikat arbete av akustiska plektrum och svepande strängar.
Där han en gång i tiden hade skrikit om onani, sjöng Armstrong nu om vägskäl och lärdomar som lärs med tiden. Där hans låtar tidigare hade slängts ut med ungdomlig uppgivenhet på en gammal Fernandes Stratocaster täckt av punkrockklistermärken, fann man honom nu när han med skicklighet och precision smekte på en Guild acoustic. Dirnt’s basgångar var anonyma; Cools maskingevärstrummor var anmärkningsvärda genom sin frånvaro. Det var Green Day, men inte som vi kände det.
- Green Day tillkännager turné till stöd för Revolution Radio
- Green Day – The Early Years
- Why AC/DC, Sabbath och Ramones refereras på Green Days Dookie artwork
- The A-Z of Green Day
Det var ännu en prövning av tron för dem som hade förälskat sig i det råa ljudet från 1991 års Kerplunk, men den rena djärvheten i att släppa Good Riddance (Time Of Your Life) kompenserade mer än väl för dess föräldravänliga känsla. Precis som John Lydon i I’m A Celebrity – Get Me Out Of Here! var låten ”punkig” just för att den var så ”opunkig”. Som Dirnt senare skulle intyga: ”Att ta med den på vår skiva var det mest punkiga vi kunde göra.”
Moskhytten kanske var förbryllad, men de i bandets innersta krets måste ha misstänkt att en låt som Good Riddance var oundviklig. Även om deras spelningar fortfarande var strikt eklektiska angelägenheter hade Green Day länge varit medvetna om fördelarna med att arbeta akustiskt. Det var ett enkelt fall av praktiska saker som vann över principer. ”Den verkliga ironin”, avslöjade Dirnt, ”är att i åratal och åratal, när folk tänker på oss, tänker de på våra tunga gitarrer och de ljud vi har haft på våra skivor. Men vi har skrivit de flesta av våra låtar på akustiska gitarrer. När vi vaknar mitt i natten och skriver en låt springer Billie inte till sin förstärkare och kopplar in sin gitarr. Han plockar upp en akustisk gitarr och börjar jamma på den.”
Good Riddance skrevs inte heller specifikt för Nimrod. Armstrong hade skrivit låten tre år tidigare under inspelningen av Dookie och verkade inte bry sig om den ens såg dagens ljus. ”Jag tänkte inte riktigt på att den skulle vara till ett album eller något”, erkände frontmannen för Guitar World. ”Inte för första gången var Armstrongs kommersiella omdöme felaktigt. Good Riddance skulle bli bandets mest framgångsrika singel sedan Basket Case, den gick in på både den amerikanska och brittiska listan på plats 11 när den släpptes i januari 1998 och gav en oöverskådlig skjuts åt försäljningen av Nimrod över hela planeten. Inte illa för en låt som först dök upp i strum-along-form på den tyska b-sidan till Brain Stew/Jaded.
Det var vid den här tiden som Good Riddance förvandlades från en låt till ett fenomen. Där Green Day-låtar tidigare hade varit antingen för smutsiga eller för genomsyrade av distorsion för att bli utvalda av reklambyråer, fann bandet nu att deras nya singel spelades överallt, från TV-program till basebollmatcher. Good Riddance var inte bara soundtrack till en cancerpatients död i ER (”Jag hörde att den skulle sändas”, minns Armstrong, ”men jag tittade liksom avsiktligt inte på den”) utan dök också upp på en serie höjdpunkter i Seinfeld när den slutade 1998. Låten spelades i montage under PGA-golftouren och världscupen det året, och den förekom på fler bröllop, begravningar och examensceremonier än nästan något annat.
Låten fanns överallt. Till och med Glen Campbell spelade in en coverversion för sitt album Meet Glen Campbell från 2008. Good Riddance lät som en positiv dito, men det var den inte. Det faktum att radiosändare rutinmässigt hänvisade till den som Time Of Your Life – till skillnad från Good Riddance (Time Of Your Life) – gav lyssnarna det felaktiga intrycket att Armstrongs text var en mysig reflektion över tidigare storheter. I själva verket var låten en bitter tillrättavisning av en tidigare älskare. ”Den handlar om en före detta flickvän som hade flyttat till Ecuador”, berättade sångaren för Guitar World. ”I låten försökte jag vara sansad när hon stack, även om jag var helt förbannad. Så jag döpte den till ’Good Riddance’ bara för att uttrycka min ilska.”
Armstrongs text i kombination med Mark Kohrs video från 1997 (som föreställer en tatuerad ungdom som levererar paket och en gothare som sorgset tvättar fönster) ger ytterligare tyngd åt teorin att Good Riddance också är en ode till missade möjligheter och bortkastade liv. Konceptet att han ”räddades” av punken från ett liv med småarbete är ett ämne som Armstrong har berört i flera intervjuer, det är inte svårt att se detta som en hyllning till dem han lämnade bakom sig. Den skivköpande allmänheten fortsatte att ösa upp exemplar av singeln i famnen, lurade av de ljungande stråksektionerna och trodde att det var en sång om triumferande bröstkorgar.
Men även om Good Riddance var det sista droppen för många punkpurister, så tillkännagav den också början på Green Days metamorfos från punkbrats till ett genuint intressant band. Medan deras andra hit Basket Case hade tvingat in dem i ett begränsande fack, vidgade deras senaste succé faktiskt deras horisonter och antyder genom sin kommersiella framgång att publiken var redo att acceptera nya riktningar från bandet. Efter att ha hållit fast vid punken i flera år var Green Day redo att skära av förklädessnörena.
Så 1999 spelade bandet sitt första akustiska set på Bridge School Benefit-konserten – ett välgörenhetsevenemang som ironiskt nog anordnades av Neil Young, som också var med på programmet – samtidigt som albumet Warning från samma år fortsatte att utforska den nya, avskalade riktningen (mest anmärkningsvärt är det akustiska titelspåret). ”Jag tror att Good Riddance (Time Of Your Life) verkligen har frigjort oss, i många avseenden, för att kunna göra olika saker”, sade Armstrong år 2000. ”Att gå in på känsligare innehåll utan att det känns som om man säljer ut sig själv. Eller att du gör något för att du behöver en hit.”
Han hade rätt, det är omöjligt att tänka sig att Green Day rör sig från sådana rakryggade thrasher som Basket Case till de invecklade och utdragna ”sviterna” i American Idiot utan någon form av språngbräda. Med bandets barnsliga upptåg och grundläggande musik som blev alltmer uttjatade när de närmade sig 30-årsåldern var Good Riddance en flyktväg till ett mer vuxet sound och en välkommen känsla av mognad. Det gjorde det möjligt för dem att växa upp – utan att bli gamla.
Green Day släpper sitt nya album Revolution Radio den 7 oktober.