Jenna Andersen är en 30-årig f.d. mormonsk fotograf som bor i San Franciscos förorter. Hon skriver bloggen That Wife, där hon skriver dagboksinlägg om att skriva in sig på utvecklarbootcamp, amma sina barn och baka zucchinicupcakes.
Denna Andersen är den här månaden aktuell för sitt tredje Lifetime Failchievment Award från webbplatsen GOMI för att ha bidragit med ”mest WTF-innehåll” under ett år.
”Hennes blotta existens har bevisat för mig att det inte finns någon Gud”, skrev en kommentator som nominerade henne till Failchievment Award förra året. En annan, Gail, höll med: ”Det finns ingen värre person (eller bloggare) på planeten”. En tredje, från Susan C: ”Hon verkar inte förtjäna något barn nu eller i framtiden.”
Välkommen till GOMI, en förkortning för Get Off My Internets, en webbplats som ägnar sig åt att skriva krönikor om internetkändisar. Stilistiskt lånar den Gawkers snark och Reddits trådar och tar sig an bloggar om mode, mat, livsstil och moderskap med ett skarpt öga. Om livsstilsbloggar är en picknick av optimistiska, välstiliserade, sarkasmfria konversationer om barn och mason jar crafts, är GOMI publiken i hörnet som förutspår värdinnans förestående skilsmässa.
Och även om GOMI har funnits i nästan ett decennium finns det för de kvinnor som webbplatsen riktar sig till fortfarande inte mycket de kan göra när det går för långt.
För Jenna Andersen var det låga värdet när hon fick ett mejl från en främling som sa att de hade anmält henne till barnskyddet för att hon hade låtit sin bebis sova i badrummet för att det var tyst.
”De försökte få våra barn bortförda eftersom de hade läst om oss på GOMI, och det var tillräckligt med bevis för att bevisa att vi inte borde få ha våra barn längre”, säger hon.
Hon blev aldrig kontaktad av myndigheterna, men säger att ”hamcats”, som GOMI-användarna kallar sig själva, fick henne att tappa hakan.
”När de här sakerna händer i stunden är de så chockerande, och de känns skrämmande, dramatiska och verkliga”, säger hon. ”De fanns i mitt huvud hela tiden. Jag skulle göra vad som helst och tänka på hur de skulle uppfatta det om de var där. Det var verkligen giftigt.”
GOMI, som grundades 2008 av bloggaren Alice Wright, är en av de mest koncentrerade och aktiva ”hatbloggarna”. Användarna handlar med anti-fandom och lånar den vana som finns i det verkliga livet att prata bakom ryggen på folk, förutom att det inte finns något lugnt hörn för att kvetcha på internet. Allt sägs direkt till någons ansikte.
Natalie Holbrook, 33, som skriver bloggen Hey Natalie Jean, startade sin blogg som brev till sin mamma. Hennes utgivning är också aktuell för ett ”Biggest WTF”-pris. Hon säger att de trakasserier hon upplevde genom GOMI skickade henne i terapi.
”Det satte mig helt legitimt på antidepressiva läkemedel”, säger Holbrook. ”Man försöker hålla sig borta från det, för så fort man läser det finns det i hjärnan för alltid – min platta panna, min fula näsa eller att min man hatar mig. Jag trodde en gång att det skulle sluta om jag sa: ’Du gör mig verkligen illa’, men det blev bara värre.”
Holbrook säger att peanutgalleriet också påverkade hennes bokförsäljning.
”Jag blev anlitad för att skriva en bok om mode och stil, och jag visste att det var en möjlighet”, säger hon. ”Men jag hade den här äckliga tyngden i magen, för jag visste att den skulle slitas i småbitar, inte för att den inte var bra, utan för att jag visste att den inte skulle bli vad de ville att den skulle vara.”
Dagen efter att hennes bok kom ut dök det upp negativa recensioner och personliga attacker på Amazon. En recension hade titeln ”Är hon verkligen så här ytlig?”. En annan: ”Hon brukade ha ett hjärta och en själ”. En tredje: ”Bara ännu ett penninggrepp”. Holbrook säger att hennes sponsorer på bokturnén kontaktades av främlingar som bad företagen att släppa henne.
”Min man är advokat”, säger hon. ”Vi har diskuterat juridiska alternativ, men det är så svårt att bevisa inkomstbortfall, så du kan inte riktigt stämma för förtal, och du kan inte bevisa att du befinner dig i någon överhängande fara eftersom ingen av de här personerna har uttalat hot, och yttrandefriheten är så knepig att försvara.”
Heather Armstrong, 40, som skriver bloggen Dooce, har nominerats till en ”Major Fail” i år och kan vara den mest hatade bloggaren på GOMI.
”Under min skilsmässa kom Alice efter mig riktigt, riktigt hårt”, säger Armstrong. ”Jag förstod inte varför folk tog sådan glädje av min smärta, eftersom jag hade en uppenbar, uppenbar smärta.”
Enligt Armstrong postade Wright något falskt och vägrade att ta bort det. Armstrongs advokat skickade så småningom ett brev till sajten och hotade med rättsliga åtgärder om hon inte tog bort det. Wright tog bort inlägget, men trakasserierna fortsatte.
”De lade upp en bild på mitt hus på bloggen”, säger Armstrong. ”Jag hade listat mitt hus för att sälja det och de hittade listan och publicerade den, och de visste att det inte fanns något jag kunde göra åt det. Att lägga ut det i ett forum med människor som hatar mig får mig inte att känna mig trygg.”
—
Jag når GOMI:s grundare Alice Wright, som skriver under namnet PartyPants, via telefon en eftermiddag i Clinton Hill, Brooklyn, där hon arbetar hemifrån som webbutvecklare. ”Vänta lite, jag kan inte göra en intervju utan ett glas vin”, säger hon.
På frågan om sina motiv säger hon: ”Jag kan inte tala för alla GOMI-are och jag inser att det finns en del människor som är lite i den kategorin ’låt oss ta ner den här personen’, och ’låt oss ta ner dem en pinne och visa dem’ – det är inte alls där jag kommer ifrån. Jag är bara väldigt mycket ”Herregud, såg du vad de skrev? Hur galet är inte det?” och sedan prata om det.”
Wright startade sajten som ett sätt att kommentera mediepersonligheter, och nu tar han sig an alla som är kända på internet. Det finns också positiva SOMI-forum – Stay On My Internets – och diskussioner om populärkultur.
”Det är som det nya sättet att träffa din granne på kaffe för att prata om din andra granne som ni båda hatar”, säger hon. ”Jag är mest intresserad av de som bloggar och vloggar, eftersom jag tycker att de är 2000-talets realitystjärnor. De lägger ut hela sina liv för offentlig konsumtion, ungefär som Bravo-dokusåpastjärnor.”
Men hon säger att det finns regler för vad kommentatorer kan lägga upp. Följande är förbjudet: personlig identifikationsinformation, uppmaningar om att störa folks liv, kommentarer om bloggares barn, skryt om att mobba bloggare på Twitter, hot om fysisk skada och attacker mot andra GOMI-are.
”Det är inte rättvist att förstöra någons liv eller något annat, men vad någon väljer att lägga ut offentligt är rättvist att diskutera och spekulera om”, säger Wright.
Shelly Lyon, 48, hittade GOMI för att hon tyckte att mammabloggar var dumma.
”De lämnade en dålig smak i munnen på mig eftersom de pimpade ut sina barn på sociala medier för att få likes och sidoklick, vilket ger sponsorer och pengar, och det är en ond cirkel”, säger Lyon. ”Jag tycker att det är riktigt stötande, det är barn … det tar bort varje sken av självständighet eller privatliv som dessa barn har. Det är verkligen osmakligt.”
Lyon bor i Bellingham, Washington. Hon blev handikappad för flera år sedan och arbetar nu med katträddning.
”Det är jävligt roligt ibland att göra narr av dessa idioter. Ibland är de bara så dumma i de saker de gör att man inte kan låta bli att skratta”, säger hon.
Lyon säger att hon besöker webbplatsen dagligen men kommenterar sällan. ”Vissa bloggare är så otroligt narcissistiska”, säger hon. ”Jag tror att det finns många människor som såg att bloggare tjänar pengar, som tänkte: ’Åh, det här är en riktigt enkel sak som jag kan göra’, och som bara följde med, utan att riktigt tänka på vad konsekvenserna skulle bli för deras familjer och deras barn och deras framtid, i stället för att verkligen tänka på den skada som denna typ av offentlig granskning skulle kunna göra.”
Stephanie Mansueto, en 33-årig läsare från Miami, Florida, säger att GOMI ofta får rykte om sig att bestå av ”elaka tjejer”, men för henne sätter det saker och ting i perspektiv.
”De här kvinnorna ordnar födelsedagsfester för sina barn och spenderar tusentals dollar på dumma saker som inte spelar någon roll och tar dessa underbara foton och alla berättar för dem hur vackert allting ser ut och hur de är en fantastisk mamma”, säger hon.
”Jag jobbar heltid och har inte tid med sånt skit. Man ser det på nätet och man tror att jag verkligen misslyckas någonstans. Men GOMI tar dig tillbaka till verkligheten. Det får dig att tänka att det här är inte verkligt, den här kvinnan har bara gjort det här för att det är hennes jobb, och hon gör det på bekostnad av sina barn eller på bekostnad av sitt privatliv.”
Och även om Mansueto beskriver sitt förhållande till sajten som ett skyldigt nöje, tycker hon att kvinnorna som bidrar är intelligenta och att deras kritik är giltig.
”Det finns saker som bloggare borde tänka på, som att ”jag kanske inte borde lägga ut nakenbilder på mitt barn, och jag kanske inte borde prata om att min 12-åring får mens”, säger hon.
Hon tror inte heller att bloggarna är utsatta för mobbning. ”Om de vill säga att de blir cybermobbade är det ibland ett sätt för dem att få mer uppmärksamhet. Ingen försöker attackera dem, ingen försöker gå hem till dem. Ingen försöker slå dessa kvinnor”, säger hon.
Men bloggare säger i gengäld att de inte har tillräckligt med resurser för att hantera det som kan omfatta olika grader av hatpropaganda, trakasserier, stalkning och förtal, och experterna håller med.
”Om du är en mellanstadieelev och blir illa behandlad på nätet följer du det som föreskrivs i lagen”, säger Justin Patchin från Cyberbullying Research Center. ”Det finns ett förfarande, och det finns en växande förståelse för att mobbning av tonåringar är ett problem. Jag tror inte att det finns någon acceptans för trakasserier av vuxna på nätet.”
Globalt sett förändras lagarna långsamt. Det brittiska parlamentet antog 2013 en lag om förtal, Defamation Act, som kräver att webbplatsoperatörer ska spara information om sina användare och som gör det lättare att ta bort stötande kommentarer. USA har inget sådant system, men fler delstater inför lagstiftning mot cybermobbning.
Professor Danielle Keats Citron, författare till Hate Crimes in Cyberspace, rekommenderar att personer som trakasseras på nätet försöker alla vägar. ”Om du har pengar kan du stämma dem, anlita en advokat, men det är vanligtvis ovanligt”, säger Citron. ”Du kan kontakta webbplatsoperatören och du kan gå till polisen om det är uppenbart att det rör sig om en brottslig handling. Ibland är det verkligen en kombination av att kasta alla tomater mot väggen.”
Under tiden kommer Heather Armstrong bara att försöka ignorera det.
”De har försatt människor i ett tillstånd av rädsla, för försörjning och säkerhet”, säger Armstrong. ”And for no reason at all – just because someone has written a post, you have put someone in fear for their jobs and their lives. It does spill over into real life, and our children are going to have to face this on a level we cannot possibly comprehend.”
{{topLeft}}
{{bottomLeft}}
{{topRight}}
{{bottomRight}}
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{/ticker}}
{{heading}}
{{#paragraphs}}
{{.}}
{{/paragraphs}}{{highlightedText}}
- Share on Facebook
- Share on Twitter
- Share via Email
- Share on LinkedIn
- Share on Pinterest
- Share on WhatsApp
- Share on Messenger