På kvällen den 26 maj 1976 krokade och landade Roy Landsberger en largemouth bass på 13,13 pund från en liten damm i nordöstra Ohio. Hittills är det den största abborre som någonsin registrerats i Ohios historia.
I nästan 40 år har rekordet förblivit obrutet. I mångas ögon är det ett märke som är oantastligt. Även om rekordet i sig är känt av de flesta ivriga abborrfiskare från Ohio, är historien bakom fångsten fortfarande höljd i mystik – tills nu. Här följer berättelsen om Roy Landsbergers Ohio-rekord i storlom. 1973, tre år innan han slog rekordet, hade Landsberger återvänt till sin hemstad Kensington, Ohio, efter att ha tjänstgjort i Vietnamkriget. Som soldat i USA:s armé hade Landsberger kört en tankbil som levererade bränsle till amerikanska flygplan för uppdrag i Laos och Kambodja.
Kensington, som ligger 20 mil rakt öster om Canton i utkanten av Appalacherna, var en pittoresk stad omgiven av böljande kullar, frodiga skogar och bördig jordbruksmark. Landsberger tog ett jobb som arbetare på den närliggande Robert F. Donahey Tree Farm. Donahey var en försäkringsdirektör från Cleveland som hade byggt ett hus på den 1 000 hektar stora gården där han och hans medarbetare odlade vintergröna träd som så småningom skördades som julgranar.
En av fördelarna med Landsbergers jobb var att han fick lov att fiska i de sju källmatade dammar som fanns samlade på gården. Dammarna var förbundna med varandra genom en rad små avrinningsbäckar, och den största dammen, som var ungefär en och en halv hektar stor, hade en jorddamm och ett överfallsställe av betong. I den 25-årige Landsbergers ögon fanns det inget bättre sätt att smälta bort de hårda effekterna av en lång arbetsdag än att fiska längs dammarnas stränder i slutet av ett arbetspass.
Den kvällen då han slog rekordet gick Landsberger ut och fiskade själv, vilket han hade gjort nästan varje kväll den våren. Beväpnad med sin antika Bache Brown Spinster-rulle, som tillverkades av Lionel Train Company, och ett rött fiskespö som hans mor hade skaffat åt honom med hjälp av S&H Green Stamps, vandrade Landsberger till den stora dammbanken i den stora dammen.
Dammen smalnade av från 2 fot vid kanten till ungefär 12 fot vid botten av stupet. Landsberger smög sig smygande ner längs stranden och kastade en gul och svart fläckig Arbogast Jitterbug längs vattenbrynet. När mörkret började falla och det inte var mycket att tala om sa han till sig själv att han skulle ta tillbaka toppvattenpluggen och göra ett sista kast. Jitterbuggen plaskade och plumpade när den dansade sig tillbaka till stranden, och plötsligt inhalerades den av en enorm fisk, precis vid Landsbergers fötter.
”Den slog till precis när jag skulle lyfta upp betet ur vattnet. Eftersom den träffade så nära och det var ganska mörkt ute kunde jag inte direkt se vilken sorts fisk det var. Jag använde 12-pundslina och den drog linan från mitt drag riktigt snabbt, så jag visste att den var stor”, förklarade Landsberger.
Fisken rusade mot djupare vatten och Landsberger vände den skickligt till grunt vatten. Han trodde att han hade fått övertaget, men fisken bestämde sig för att den inte var helt färdig och gjorde ett nytt försök mot djupt vatten.
”När jag kämpade tillbaka fisken mot stranden för andra gången dök den upp och jag såg hennes mun. Då visste jag att det var en abborre”, säger han.
Och Landsberger ville inte riskera att förlora den gigantiska fisken och såg sin chans att landa henne när hon närmade sig stranden. Han klev ner i vattnet upp till knäna och tog tag i den enorma fisken vid underkäken.
”När jag tittade ner i halsen insåg jag att hon bara hade en enda krok från Jitterbug i den köttiga delen av övermynningen. Min första tanke var att abborrar inte blir så här stora”, säger han.
Landsberger visste att han höll i en extraordinär fisk. Han tänkte snabbt, strängade upp fisken genom gälarna med ett rep, band fast den i metallgallret som täckte överflödet och sprang sedan en kort sträcka till mr Donaheys hus.
”Jag berättade för mr Donahey att jag inte hade någon aning om vad som hände med den. Donahey om hur stor fisken var, och han bestämde sig för att ringa Lester Jones, områdets viltvårdsinspektör, för att berätta om fångsten”, minns han.
När Jones anlände körde Landsberger männen i sin pickup till kanten av dammen, och lät strålkastarna lysa till den plats där monstret var fastbunden.
”Jones kunde inte tro att den var så stor. Han var förvånad. Han visste att det var något speciellt och sa till mig att vi var tvungna att lägga den på is tills de stora grabbarna från ODNR-kontoret i Akron kunde komma och inspektera fisken”, minns Landsberger.
Jones hade tagit med sig en uppsättning babyvågar, samma uppsättning som han alltid använde när en sportfiskare ringde in en möjlig rekordfångst. Han placerade fisken, som fortfarande levde och droppade av ägg, på vågen. Till männens misstro satte sig nålen strax över 14-pundsmärket. Landsberger placerade fisken i plastbehållaren för förvaring av grönsaker i botten av Donaheys kylskåp och täckte den med is.
Nästa eftermiddag, den 27 maj, begav sig tre tjänstemän från ODNR ner till Kensington och mötte Landsberger, Jones och Donahey vid en köttbutik i staden som hade en uppsättning certifierade vågar. I närvaro av alla män vägdes fisken in med en häpnadsväckande vikt på 13,13 pund. Från nos till stjärt mätte den 25 och 1/16 tum.
Men det fanns ett problem. Eftersom ingen av tjänstemännen någonsin hade sett eller hört talas om en ren largemouth av nordlig stam av den storleken som levde i Ohio, var de skeptiska och tog med sig fisken för att undersökas vid Ohio State University Fish Division i Columbus. Tjänstemännen misstänkte att Landsbergers fisk möjligen kunde vara en transplanterad largemouth av Florida-stam.
En vecka före ettårsdagen av det datum då Landsberger landade fisken fastställdes det efter att ha genomgått ett flertal tester vid OSU att fisken faktiskt var en 13-årig hona av ren largemouth av nordlig stam, vilket gav Landsberger det officiella rekordet i Ohio.
Kort efter att rekordet erkänts kontaktades Landsberger av Jack Lash, en känd taxidermist från Massillon, Ohio. Lash tog fisken och monterade den gratis åt Landsberger. I dag har Landsberger monteringen, liksom originalspöet, rullen och Jitterbug i sitt hem i Kensington.
Tidningsreportrarna ringde – alla ville höra om hans rekordabborre. Men Landsberger utnyttjade aldrig rekordet ekonomiskt och har än i dag inte tjänat ett öre på fångsten.
”Jag hade inte en aning om hur man fiskar efter stor abborre på den tiden. Jag visste inte att företag skulle stödja dig om du använde deras spö och rulle. Om jag bara hade använt en Shakespeare, vem vet”, utbrister han.
Efter att ha slagit rekordet bestämde sig Landsberger för att ta en tur till Dale Hollow Reservoir, där världsrekordet i smallmouth ligger, för att försöka slå ett nytt rekord.
”Jag åkte ner till Dale Hollow och hyrde en båt i en hel vecka, men fångade inte en enda smallmouth”, sa han och skrattade åt resans meningslöshet.
Vad gjorde Donahey-dammen speciell? Vad i dess uppbyggnad gjorde det möjligt för en abborre att växa till en sådan imponerande vikt? Till att börja med, enligt Landsberger, gynnades den av två källor till inflöde av sötvatten, som inkluderade en bäck och en naturlig källa på botten av dammen. Dammen stödde en stark foderbas, som huvudsakligen bestod av stora skimmerfiskar, shaddar, blåmusslor, kräftor och tjurgrodor, som alla trivdes i det klara, svala vattnet.
”Jag är övertygad om att fisken trodde att den åt en av de stora tjurgrodorna när den slog till”, säger han.
Såvitt Landsberger vet hade dammarna fyllts med fisk någon gång tidigare, även om han inte kunde erbjuda några detaljer utöver ett flyktigt minne, vilket innebär att den genetiska källan till rekordfisken troligen aldrig kommer att bli känd.
Du undrar antagligen var dammen är belägen? Den ligger ungefär 8 km söder om Kensington och förblev orörd i sin rekordform fram till 1987 då Boy Scouts of America köpte marken från Donahey och skapade Seven Ranges Boy Scout Reservation. Kort efter köpet översvämmades och dämdes de sju dammarna på fastigheten för att skapa en enda 30 hektar stor damm, som i dag är känd som Lake Don Brown.
Och även om sjön inte är öppen för allmänheten har Landsberger stått värd för en liten abborrturnering på sjön varje år för några av sina närmaste vänner.
”Den fiskens gener finns fortfarande kvar där inne. Jag har fiskat efter dem sedan dess, men har inte fångat någon annan stor sådan. Den största vi har fångat under någon av dessa turneringar är 6 pund – men jag vet att det fortfarande finns en stor fisk där inne”, menade han.
Nu är Landsberger 63 år gammal och gick i pension förra året efter nästan 40 år i trädgårdsbranschen. Han är far till tre barn och farfar till tre barnbarn och fiskar fortfarande regelbundet i nordöstra Ohios många insjöar, liksom i Lake Erie.
När vårt samtal tog slut frågade jag honom om han trodde att rekordet någonsin skulle slås.
”Jag trodde att det skulle slås vid det här laget, det trodde jag verkligen. Det har gått nästan 40 år och ingen har gjort det. Jag vet helt enkelt inte. Jag vet bara inte”, svarade han mjukt, medan hans tankar vandrade tillbaka till en varm majkväll 1976 då en ung man gick ut och fiskade och åstadkom något verkligt extraordinärt.
Om Mike Reeves
För att läsa mer från Mike Reeves, se till att kolla in hans blogg på www.ohiobassblog.com
(Redaktörens anmärkning: Ohio-borna Mike Reeves är tävlande i Buckeye-divisionen i Walmart Bass Fishing League. Han bidrar till FLW Bass Fishing Magazine och bevakar främst BFL-evenemang. Reeves webbplats, OhioBassBlog.com, täcker turneringsfiske på basfisket i hela Ohio.)