Mito:
El alquitrán y las plumas podían ser mortales.
Defendido:
La idea de que el alquitrán caliente provocaba quemaduras graves, a veces mortales, se basa en la suposición de que el «alquitrán» era el asfalto que utilizamos en las carreteras, que suele almacenarse en estado líquido a unos 300 °F (150 °C). Pero en el siglo XVIII «alquitrán» significaba alquitrán de pino, utilizado para varios fines en la construcción y el mantenimiento de barcos. Como sabe cualquier aficionado al béisbol, el alquitrán de pino no tiene que estar muy caliente para ser pegajoso. Los astilleros calentaban ese alquitrán para que fluyera más fácilmente, pero el alquitrán de pino empieza a derretirse a unos 60°C (140°F). Eso está muy por encima del ideal para el agua del baño, pero muy lejos de la temperatura del asfalto caliente.
El alquitrán de pino podría estar lo suficientemente caliente como para herir a alguien. El juez lealista Peter Oliver se quejó de que cuando una turba atacó al Dr. Abner Beebe de Connecticut, «le echaron brea caliente, que le hizo ampollas en la piel». Pero otras víctimas del alquitrán y las plumas no mencionaron quemaduras graves o duraderas entre sus lesiones. Los amotinados probablemente aplicaban el alquitrán con una fregona o un cepillo, bajando su temperatura. A veces alquitranaban a la gente más suavemente sobre su ropa.
El ataque más despiadado con alquitrán y plumas en la América revolucionaria se llevó a cabo sobre un Contralor del Servicio de Aduanas llamado John Malcolm en Boston el 25 de enero de 1774. Malcolm no sólo fue desnudado y cubierto con alquitrán y plumas, sino que, según escribió un Comisionado de Aduanas, también fue «golpeado con un palo largo, golpeado con garrotes, llevado a un árbol de la libertad, allí azotado con cuerdas, y aunque era una noche muy fría, llevado a la horca, entonces azotado de nuevo». La hermana de ese oficial añadió: «Dicen que su carne se desprende de su espalda en estacas». Como prueba de su sufrimiento, Malcolm se embarcó hacia Londres con trozos de piel que se habían desprendido de su cuerpo, algunos con alquitrán y plumas aún adheridos. Sin embargo, es notable que Malcolm hiciera ese viaje porque no murió. La víctima del peor asalto prerrevolucionario de América con alquitrán y plumas vivió otros catorce años en Inglaterra.
El alquitrán y las plumas causaron sin duda dolor y muchas molestias e inconvenientes. Pero sobre todo debía ser vergonzoso para la víctima. Las turbas realizaban el acto en público como una humillación y una advertencia -a la víctima y a cualquier otra persona- para no volver a excitar a la comunidad. No hay ejemplos de personas en la América revolucionaria que murieran por ser empañadas y emplumadas.
Mito:
Los bostonianos rebeldes inventaron el tratamiento con alquitrán y plumas.
Detenido:
Algunos incidentes con alquitrán y plumas en el Boston prerrevolucionario se convirtieron en emblemas notorios de la violencia estadounidense. Ese asalto a John Malcolm inspiró al artista británico Philip Dawe a crear un grabado titulado «The Bostonian’s Paying the Excise-Man, or Tarring & Feathering.»
Pero el primer ejemplo de tal asalto en la América prerrevolucionaria tuvo lugar en el puerto de Norfolk, Virginia, en marzo de 1766. Un capitán de barco llamado William Smith escribió que siete hombres, entre los que se encontraba el alcalde, habían «ensuciado todo mi cuerpo y mi cara con alquitrán y después me arrojaron plumas». Esos mercaderes y marineros también arrojaron huevos podridos y piedras al capitán, lo llevaron «por todas las calles de la ciudad» con «dos tambores sonando» y finalmente lo arrojaron desde un muelle. Los alborotadores habían acusado a Smith de informar a un funcionario real sobre un contrabandista, aunque él lo negó.
Como descubrió el historiador Ben Irvin en un minucioso estudio sobre el empañamiento de la Revolución, los siguientes ejemplos documentados ocurrieron en Salem y Newburyport, Massachusetts, en el verano de 1768. Por eso Peter Oliver, que tenía poco que decir de los bostonianos, escribió con sarcasmo: «La ciudad de Salem, a unas veinte millas de Boston, tiene el honor de esta invención». En el otoño de 1769 la práctica apareció en New Haven, Nueva York y Filadelfia. Los periódicos que informaban de estos incidentes describían con detalle el proceso de empañar y emplumar, lo que indica que los lectores aún no estaban familiarizados con él.
Cuando el castigo llegó a Boston, parece que los primeros instigadores fueron marineros de fuera de la ciudad. El 28 de octubre de 1769 una turba agarró al marinero George Gailer, que había trabajado recientemente en el barco patrullero de la aduana Liberty (confiscado el año anterior a John Hancock). Según el marinero, aquella muchedumbre lo desnudó, alquitranó y emplumó su piel, y lo paseó por Boston en un carro durante tres horas, golpeándolo con palos, piedras y «una sierra de mano». Gailer reconoció a algunos de sus agresores y los demandó. Los tres primeros acusados eran de Newport, Rhode Island, seguidos por tres hombres locales y un menor. En mayo de 1770, otra multitud en Boston empañó y emplumó al marinero Owen Richards por apoderarse de un barco de New London, Connecticut.
En los informes de estos primeros ataques se observa un claro patrón: las multitudes de los muelles empañaron y emplumaron a los hombres que habían desbaratado operaciones de contrabando. El castigo parece haber sido una forma tradicional de acoso marítimo. Hay ejemplos dispersos en la legislación y la historia inglesas que se remontan a siglos atrás. Una vez que los derechos de Townshend de 1767 convirtieron el contrabando y la lucha contra el contrabando en el centro de la disputa entre los colonos y el gobierno de Londres, eso dio un significado político al alquitrán y las plumas.
A partir de enero de 1774, los periódicos whigs de Boston comenzaron a publicar anuncios firmados «Joyce, Jun’r, Presidente del Comité para el Alquitrán y las Plumas». El historiador Al Young interpretó esos avisos públicos como una forma de que los dirigentes políticos de la ciudad frenaran a las turbas espontáneas y mantuvieran las manifestaciones bajo su control. «Joyce, Jun’r» en realidad repudió el ataque a John Malcolm, declarando: «Reservamos ese método para llevar a los villanos de mayor consecuencia a un sentimiento de culpa e infamia». De hecho, el único asalto con alquitrán y plumas en Boston después de esa fecha fue llevado a cabo por el 47º Regimiento británico contra un granjero del que sospechaban que había intentado engañar a los soldados para que vendieran sus armas.
Mito:
Las turbas de antes de la guerra atacaron con alquitrán y plumas a los altos funcionarios reales.
Detenido:
En 1767 el gobierno de Londres nombró a cinco comisarios de las aduanas de Norteamérica y puso su sede en Boston. Desde el principio esos hombres fueron el centro del resentimiento y las críticas de los marineros. En distintos momentos, las turbas rodearon sus casas o los persiguieron por el campo. Pero ninguno de esos hombres fue jamás empañado ni emplumado. Tampoco lo fueron sus adjuntos de alto nivel, como los recaudadores e inspectores. En cambio, las multitudes prerrevolucionarias reservaban el alquitrán y las plumas principalmente para los empleados de aduanas de la clase trabajadora y otros hombres comunes: los marineros y camareros de tierra, los marineros de los barcos de aduanas, los informadores y los trabajadores que apoyaban a la Corona. Los colonos británicos vivían en una sociedad deferente en la que todos esperaban que los caballeros recibieran un trato más suave que la masa de hombres comunes. A veces la gente pegaba alquitrán y plumas en la tienda de un comerciante rico o, como en la zona rural de Marlborough, Massachusetts, en junio de 1770, en el caballo de un caballero, pero no atacaban a esos hombres ellos mismos.
Lo más cerca que estuvo una turba de Boston de alquitranar y emplumar a un caballero ocurrió el 19 de junio de 1770, cuando la gente apresó a Patrick McMaster, un comerciante de origen escocés que desafiaba el boicot de la ciudad a la «no importación» de productos procedentes de Gran Bretaña. Los hombres lo colocaron en un carro junto a un barril de alquitrán. Pero como McMaster «se desmayó por temor a lo que le iba a ocurrir», escribió un funcionario real, la multitud «le ahorró esta ignominia, y se contentó con llevarle por la ciudad en la carreta hasta Roxbury, donde le echaron, escupiéndole». La multitud mostró menos misericordia con hombres de clase trabajadora como George Gailer y Owen Richards.
De hecho, parece que empañar y emplumar a alguien era una forma de comunicar que no era un caballero, al igual que apalear o azotar a un hombre era una forma de señalar que no era lo suficientemente gentil como para desafiarlo a un duelo. Lo vemos en el intercambio que condujo al ataque a John Malcolm en enero de 1774. El pequeño zapatero George Robert Twelves Hewes criticó al aduanero por amenazar a un niño. Malcolm llamó a Hewes «vagabundo» y dijo que «no debería hablar con un caballero en la calle». Pronto Hewes replicó: «Sea como fuere, nunca me han empañado ni emplumado», recordando a Malcolm un incidente anterior en New Hampshire e insinuando que no era un verdadero caballero. Y entonces Malcolm golpeó a Hewes en la cabeza.
A medida que se acercaba la Guerra de la Independencia, la deferencia de clase se desmoronó un poco. En septiembre de 1774, una multitud en East Haddam, Connecticut, alquitranó y maltrató al médico y propietario de un molino, Abner Beebe. Poco después del comienzo de la guerra, en el verano de 1775, se produjo una explosión de alquitrán y plumas en muchas colonias, desde Savannah hasta Litchfield. Entre los objetivos estaba James Smith, un juez del condado de Dutchess, Nueva York, que había tratado de impedir que un comité local desarmara a los «tories». Aun así, este tipo de ataques a hombres de clase alta siguieron siendo excepciones al patrón general.
Mito:
Los pueblos exhibían barriles de alquitrán y sacos de plumas en los Postes de la Libertad.
Detenido:
Los Postes de la Libertad eran astas que exhibían la bandera de la Unión Británica. En 1769, un contingente de soldados destacados en Nueva York derribó un asta de este tipo frente a una taberna popular entre los whigs locales, evidentemente enfadados por su pretensión de patriotismo superior. Los lugareños erigieron un asta más alta. Cuando los soldados lo derribaron también, los neoyorquinos pusieron uno aún más fuerte y lo llamaron «Asta de la Libertad». Esta disputa, de la que informaron los periódicos, convirtió a los postes de la libertad en un símbolo de terquedad patriótica. (Los dos bandos también se pelearon, por supuesto.) A medida que el conflicto político de Estados Unidos se calentaba a principios de la década de 1770, las ciudades competían por erigir el poste de la libertad más alto. Pero esos postes exhibían banderas, no alquitrán y plumas.
Un barril de alquitrán apareció junto a un poste en Williamsburg, Virginia, en noviembre de 1774. Un comerciante lealista llamado James Parker le dijo a un amigo: «En Wmsbg había un poste erigido por orden del Col. Archd. Cary, un fuerte patriota, frente a la taberna de Raleigh sobre el que estaba colgada una gran fregona & una bolsa de plumas, bajo ella un bbl de alquitrán». Ni Parker ni otro testigo llamaron a ese poste «poste de la libertad», y ninguno informó de la presencia de una bandera como parte de esta exhibición amenazante.
Inspirado por ese informe, a principios de 1775 Philip Dawe, el impresor, publicó una caricatura política titulada «La alternativa de Williams-Burg.» En el fondo de ese dibujo se alza un poste con la inconfundible forma de una horca. En lugar de dejar el pesado barril de alquitrán en el suelo, como sugería la descripción de Parker, la caricatura lo mostraba colgado en la horca junto al saco de plumas. El Colonial Williamsburg ha modelado su representación de un poste de la libertad con un barril y plumas en esta caricatura, a pesar de que el artista londinense no dibujó esa escena del natural y dio forma a sus imágenes para hacer un punto político.
Mito:
El alquitrán y las plumas terminaron con la Revolución.
Derribado:
La cultura estadounidense llegó a asociar el alquitrán y las plumas con el período revolucionario, pero eso simplemente le dio un caché patriótico al violento castigo cuando las multitudes lo revivieron durante otros conflictos. Y lo hicieron.
En los Estados Unidos anteriores a la época de la Independencia, las turbas alquitranaron y emplumaron a varias personas que hablaban en contra de la esclavitud y amenazaron a destacados abolicionistas con el mismo trato. Otras multitudes utilizaron alquitrán y plumas contra líderes de minorías religiosas: el líder mormón Joseph Smith en 1832 y el sacerdote católico John Bapst en 1851.
Cuando Estados Unidos entró en la Primera Guerra Mundial, las multitudes atacaron a algunos ciudadanos que se negaron a cooperar con el esfuerzo bélico. Esos disturbios se convirtieron en asaltos a organizadores sindicales, especialmente a la organización antibélica Industrial Workers of the World, y a activistas de los derechos civiles. Una de las víctimas, John Meints, de Luverne (Minnesota), documentó sus lesiones con fotografías.
Los ejemplos más recientes de empañamiento son raros y ya no parecen implicar el despojo de la ropa de la víctima. En 1971, una rama del K.K.K. empañó a un director de escuela de Michigan por defender una celebración del difunto reverendo Martin Luther King. En 2007, en Irlanda del Norte, dos hombres que se creía que pertenecían al I.R.A. llevaron a cabo la agresión ritual contra un hombre al que acusaban de traficar con drogas. El emplumado sigue siendo una poderosa forma de intimidar y humillar a los supuestos enemigos fuera de la ley.
Origen y progreso de la rebelión americana de Peter Oliver: A Tory View, Douglass Adair y John A. Schutz, editores (San Marino, Cal.: Huntington Library, 1961), 157.
Henry Hulton, «Some Account of the Proceedings of the People in New England; from the Establishment of a Board of Customs in America, to the breaking out of the Rebellion in 1775,» André deCoppet Manuscript Collection, Firestone Library, Princeton University, 224.
Ann Hulton, Letters of a Loyalist Lady (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1927), 71.
Frank W. C. Hersey, «Tar and Feathers: The Adventures of Captain John Malcolm», Colonial Society of Massachusetts Publications, 34 (1941), 429-73. Walter Kendall Watkins, «Tarring and Feathering in Boston in 1770,» Old-Time New England, 20 (1929), 30-43. Audit Office Files, AO 13/75, 42, National Archives, Reino Unido.
Dawe también se basó en la experiencia de John Malcolm para «A New Method of Macarony Making, as practiced at Boston». R. T. H. Halsey, n Dawes (New York: Grolier Club, 1904).
William Smith to Jeremiah Morgan, 3 Apr 1766, in «Letters of Governor Francis Fauquier,» William and Mary Quarterly, 1st series, 21 (1913), 167-8.
Benjamin H. Irvin, «Tar, Feathers, and the Enemies of American Liberties, 1768-1776,» New England Quarterly, 76 (2003), 197-238.
Peter Oliver’s Origin, 93-4.
Legal Papers of John Adams, L. Kinvin Roth and Hiller B. Zobel, editores (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1965), 1:41-2.
Archivos de la Oficina de Auditoría, AO 13/75, 350. Treasury Files, T1 476/58, 60-2, 64-5, National Archives, Reino Unido.
Albert Matthews, «Joyce Junior», Colonial Society of Massachusetts Publications, 8 (1902-04), 89-104. Alfred F. Young, «Tar and Feathers and the Ghost of Oliver Cromwell: English Plebeian Culture and American Radicalism», en Liberty Tree: Ordinary People and the American Revolution (Nueva York: New York University Press, 2006), 144-79. Filadelfia fue la primera ciudad norteamericana que supuestamente tuvo un Comité para Tarring and Feathering, que en noviembre de 1773 advirtió a los pilotos del río que no dirigieran un barco que llevara té; «To the Delaware Pilots» broadside, 27 Nov 1773, Library of Congress.
Hulton, «Some Account,» 166-7. Colin Nicolson, «A Plan ‘to banish all the Scotchmen’: Victimization and Political Mobilization in Pre-Revolutionary Boston,» Massachusetts Historical Review, 9 (2007), 55-102.
Alfred F. Young, The Shoemaker and the Tea Party: Memory and the American Revolution (Boston: Beacon Press, 1999), 48.
Joseph Spencer to Gov. Jonathan Trumbull, 14 Sept 1774, in Peter Force, editor, American Archives, 4th series, 1:787.
Constitutional Gazette (New York), 27 Sept 1775.
Young, Liberty Tree, 346-54, 384. David Hackett Fischer, Liberty and Freedom: A Visual History of America’s Founding Ideas (Nueva York: Oxford University Press, 2005), 37-49.
A. Francis Steuart, «Letters from Virginia, 1774-1781,» Magazine of History with Notes and Queries, 3 (1906), 156.
Robert Doares, «The Alternative of Williams-Burg,» Colonial Williamsburg Journal, Spring 2006, 20-5.
<http://www.sethkaller.com/item/551-Threatening-to-Tar-and-Feather-an-Abolitionist-in-Boston>.
National Civil Liberties Bureau, «War-Time Prosecutions and Mob Violence,» July 1918 and March 1919. Neil R. McMillen, Dark Journey: Black Mississippians in the Age of Jim Crow (Urbana: University of Illinois Press, 1990), 31.
<http://www.historybyzim.com/2012/06/john-meints-wwi-anti-german-sentiment/>.
<http://cognoscenti.wbur.org/2013/01/21/mlk-mark-sagor>.
<http://news.bbc.co.uk/2/hi/uk_news/northern_ireland/6966493.stm>.