Personne ne sait quel était son nom. On ne connaît ni son âge, ni ses origines. Comment sa vie l’a amenée à Paris, et l’a laissée noyée dans la Seine.
Mais lorsque son corps sans vie a été tiré de ces eaux troubles à la fin du 19e siècle, celle que l’on appelle à jamais L’Inconnue de la Seine a commencé une nouvelle histoire étonnante dans la mort.
Cet étrange deuxième chapitre, un post-scriptum surréaliste que personne n’aurait jamais pu prédire, a finalement contribué à sauver des millions de vies, même après que la sienne ait été si tragiquement écourtée.
Ou était-ce le cas ?
L’histoire exacte de ce qui est arrivé à L’Inconnue avant et après sa funeste noyade fait l’objet d’un certain débat – un débat enveloppé d’une légende parisienne effilochée et fantaisiste. Mais ce qui suit est la version la plus communément racontée d’un conte qui a maintenant peut-être 150 ans.
L’Inconnue, dont on estime qu’elle avait environ 16 ans à sa mort, s’est peut-être suicidée. Personne ne le sait avec certitude, mais son corps ne portait aucune marque, et beaucoup en ont conclu qu’elle s’était suicidée.
Après avoir été retirée de la Seine, elle a été transportée à la morgue de Paris, et exposée publiquement aux côtés des corps d’autres morts inconnus afin de les identifier.
Cette macabre parade de cadavres sans nom était une distraction populaire à son époque.
« Il n’y a pas une seule fenêtre à Paris qui attire plus de badauds que celle-ci », explique un récit contemporain.
Malgré la foule, cependant, personne n’a reconnu L’Inconnue, ou du moins aucun ne s’est manifesté.
Mais si elle n’a peut-être jamais été identifiée par les foules qui ont assisté à son cadavre, cela ne veut pas dire qu’elle est passée inaperçue.
Même dans la mort, son apparence sereine faisait tourner les têtes. L’une de ces têtes appartenait à un préposé de la morgue, qui – c’est ce que l’on raconte – était tellement subjugué par elle qu’il ordonna la réalisation d’un moulage en plâtre de son visage.
Le masque fit un tabac.
Avant longtemps, la séduisante et mortelle ressemblance de L’Inconnue fut reproduite en fac-similés vendus dans les boutiques de souvenirs de Paris, puis d’Allemagne, et du reste de l’Europe.
Le masque envoûtant de cette morte inconnue – décrit par le philosophe et écrivain Albert Camus comme la « Joconde noyée » – devint une icône culturelle convoitée.
Au fil du temps, le demi-sourire figé de L’Inconnue reposa sur les cheminées et fut accroché dans les salons de tout le continent. Elle était positionnée dans les ateliers d’artistes, contemplée comme un modèle muet et immobile.
Mais les dessinateurs et les peintres n’étaient pas les seuls à être captivés. Les poètes et les romanciers se sont eux aussi laissés envoûter.
À un moment donné, L’Inconnue est devenue une sorte de mème morbide pour les écrivains du début du XXe siècle, qui ont inventé d’innombrables histoires dramatiques pour cette héroïne au cœur brisé, engloutie par la mauvaise fortune et le poids de l’eau.
« Les faits étaient si rares que chaque écrivain pouvait projeter ce qu’il voulait sur ce visage lisse », a déclaré Hélène Pinet, archiviste du musée, au Guardian en 2007.
« La mort dans l’eau était un concept très romantique. La mort, l’eau et la femme étaient une combinaison alléchante. »
Un critique l’a décrite comme « l’idéal érotique de l’époque », le modèle esthétique de « toute une génération de jeunes filles allemandes qui ont modelé leur apparence sur elle ».
Un demi-siècle après l’allumage de cette explosion de célébrité et de fascination, L’Inconnue s’est transformée en quelque chose d’autre – avec l’aide d’un homme qui est né des décennies après sa mort.
Il s’appelait Asmund Laerdal et était un fabricant de jouets norvégien. Son entreprise avait commencé au début des années 1940 à imprimer des livres et des calendriers pour enfants, avant de se lancer dans la fabrication de petits jouets en bois.
Après la guerre, Laerdal a commencé à expérimenter un nouveau type de matériau qui venait d’entrer dans la production de masse : le plastique.
Avec cette substance souple et malléable, il a fabriqué l’un de ses jouets les plus célèbres : la poupée » Anne « , qui, dans la Norvège d’après-guerre, a été acclamée » jouet de l’année… avec des yeux endormis et des cheveux naturels « .
Elle avait beau dormir, Anne n’était pas L’Inconnue. Du moins, pas encore.
Un jour, le fils de deux ans de Laerdal, Tore, a failli se noyer. Si son père ne s’était pas précipité pour intervenir – tirant le garçon mou hors de l’eau et forçant l’eau à sortir de ses voies respiratoires – les choses auraient tourné très différemment.
Alors, lorsqu’un groupe d’anesthésistes a approché Laerdal et lui a dit qu’ils avaient besoin d’une poupée pour démontrer une technique de réanimation nouvellement développée – une procédure connue sous le nom de RCP – ils ont trouvé un auditeur attentif et réceptif.
Avec ces chercheurs – dont, notamment, le médecin autrichien Peter Safar, qui avait contribué à mettre au point la méthode de réanimation cardio-pulmonaire – Laerdal s’est lancé dans un projet historique : fabriquer un mannequin grandeur nature que les gens pourraient utiliser pour pratiquer les techniques de sauvetage.
Pour un fabricant de jouets habitué à fabriquer des voitures et des poupées miniatures, c’était un défi de fabriquer un mannequin réaliste et fonctionnel ; un mannequin capable de démontrer de manière fiable les complexités physiques de la réanimation cardio-pulmonaire.
A part les questions techniques, quel type de visage allait-il donner à cette poupée géante ?
C’est alors que Laerdal s’est souvenu d’un demi-sourire étrange et énigmatique. Un masque serein qu’il avait vu accroché au mur dans la maison de ses beaux-parents.
C’était, bien sûr, L’Inconnue.
Laerdal a gardé le nom de sa poupée Anne, mais a donné au nouveau mannequin le visage de L’Inconnue, ainsi qu’un corps aux dimensions adultes – y compris une poitrine pliable pour pratiquer les compressions, et des lèvres ouvertes pour simuler la réanimation par le bouche-à-bouche.
Laerdal estimait qu’il était important que le mannequin soit une femme, pensant que les hommes des années 1960 seraient réticents à pratiquer la RCP sur les lèvres d’une poupée masculine.
Le mannequin a reçu le nom de Resusci Anne (Rescue Anne) ; en Amérique, elle était connue sous le nom de CPR Annie.
Depuis qu’elle est devenue disponible dans les années 1960, Resusci Anne n’a pas été le seul mannequin de RCP sur le marché, mais elle est considérée comme le premier et le plus réussi des » simulateurs de patients » de tous les temps – responsable d’avoir aidé des centaines de millions de personnes à apprendre les bases pour sauver une vie avec la RCP.
Ce nombre incroyable, amassé au cours de près de 60 ans de bouche à bouche pour donner la vie, est la raison pour laquelle on dit souvent que Resusci Anne a le visage le plus embrassé de toute l’histoire.
Aujourd’hui, la société Laerdal estime que deux millions de vies ont été sauvées par la RCP.
Ironiquement, la plupart de ces sauvetages ont finalement été le résultat de personnes s’agenouillant et se retrouvant face à face avec la réplique d’une jeune fille morte inconnue de Paris – une Jane Doe qui a péri bien avant que la technique n’ait jamais pu la sauver.
« L’impact de ce mannequin a été énorme, », déclare Marino Festa, spécialiste des soins intensifs pédiatriques de l’hôpital pour enfants de Westmead, à Sydney. » C’est le visage de la simulation dans les soins de santé – tel qu’il a été défendu initialement par Laerdal. «
Selon Festa, l’incorporation par Resusci Anne de traits faciaux plus vrais que nature a permis d’accroître le réalisme de la formation à la réanimation, rendant celle-ci plus intense et plus stressante pour les cliniciens comme pour les profanes – mais aussi plus mémorable en conséquence, ce qui facilite la mémorisation de la technique.
« La formation par simulation a commencé à comprendre le « réalisme nécessaire » pour créer un apprentissage mémorable et transférable à la situation réelle », a déclaré Festa à ScienceAlert.
« Resusci Anne nous a aidés à comprendre cela. »
Avec le temps, la réplique de réanimation est devenue elle-même célèbre – indépendamment de L’Inconnue et des tendances révolues du Paris de la fin du XIXe siècle.
Le texte « Annie, are you OK ? » de la chanson de Michael Jackson « Smooth Criminal » provient en fait de la formation américaine à la réanimation cardio-pulmonaire, dans laquelle les étudiants s’entraînent à parler à leur patient en plastique sans réaction, CPR Annie.
Aujourd’hui, cependant, beaucoup doutent que les traits impeccables du masque de L’Inconnue aient pu provenir d’une noyée – les sceptiques suggérant que le visage d’un cadavre, en particulier celui récupéré dans une rivière, serait difforme, gonflé ou cicatrisé.
Certains disent que le masque que nous connaissons pourrait plutôt avoir été pris d’un modèle vivant posant pour un mouleur – un beau visage qui a ensuite été en quelque sorte emporté dans la légende d’une autre fille.
Pour ceux qui ont étudié indépendamment l’histoire de L’Inconnue – comme la pédiatre et éducatrice Megan Phelps de l’école de médecine de l’Université de Sydney, qui s’est rendue à Paris dans le cadre de ses recherches – la richesse du mystère est sa propre récompense.
« Les défis d’en apprendre davantage sur son histoire et son impact en tant qu’icône culturelle lui ont donné encore plus de signification pour moi », a déclaré Phelps à ScienceAlert.
« Elle a été une figure énigmatique pour moi, et j’ai beaucoup apprécié les voyages figuratifs et littéraux dans lesquels elle m’a emmené. »
D’autres proposent une autre chaîne d’événements pour expliquer comment le célèbre masque est apparu.
Peut-être que la jeune fille morte était effectivement la base originale du masque, mais que les traits ont été intentionnellement moulés en un visage plus esthétique après la prise d’empreinte – de manière à dissimuler la tache de la noyade et de la mort.
Il pourrait également y avoir une possibilité hybride quelque part au milieu : L’Inconnue a posé pour le mouleur de son vivant, et ne s’est noyée que plus tard – à ce moment-là, le masque est devenu célèbre, et une légende s’est développée autour de lui.
Tous ces scénarios hypothétiques ont été suggérés, mais nous ne connaîtrons probablement jamais la seule histoire vraie.
La dépouille de l’Inconnue aurait été jetée dans une tombe de pauvre non marquée, et les registres de police de l’époque ne font aucune mention de cette mystérieuse jeune fille.
« Je ne pense pas que nous saurons jamais qui était cette jeune femme », dit Phelps. « Je soupçonne qu’elle était le modèle d’un artiste et que son image servait à créer un masque utilisé pour s’entraîner à copier des dessins. »
Mais si le mythe morbide fournit une histoire indéniablement intrigante et fascinante que nous nous racontons, peut-être qu’il n’importe plus vraiment de résoudre le mystère.
Quiconque a appartenu à ce visage au 19e siècle, l’histoire ultime de L’Inconnue et de Resusci Anne est quelque chose qui transcende toute personne : un visage qui est devenu un masque qui a incarné un idéal de beauté pour des générations.
Ce n’est qu’ensuite qu’il est devenu quelque chose d’encore plus grand : le visage littéral d’une technique de sauvetage qui a empêché des millions d’autres personnes de mourir avant leur heure.
Comment une jeune fille morte tirée d’une rivière (ou non) a réalisé des exploits aussi spectaculaires depuis l’au-delà est une autre énigme durable. Mais les indices sont évidents.
Il y a, dans le calme immobile de son visage, quelque chose d’indéfinissable, qui nous attire vers elle depuis le début, nous invitant à la réveiller, à la ranimer, à essayer de la sauver.
Comme le brigadier-chef Pascal Jacquin, de la police fluviale de Paris, l’a déclaré à la BBC en 2013 : » Elle a l’air de dormir et d’attendre le prince charmant. «