Cuvântul înstrăinare nu a fost niciodată în vocabularul meu înainte de a mi se întâmpla acum șapte ani. Și, la fel ca mulți părinți, mi-a fost rușine și am fost reticentă să vorbesc despre asta (68% dintre cei care sunt înstrăinați de un membru al familiei cred că există un stigmat atașat). Dar, odată ce am început să mă documentez, mi-am dat seama că nu sunt singura (este suficient să căutați cuvântul „înstrăinat” pe Facebook și apar zeci de grupuri de sprijin, inclusiv al meu).
Fiul meu Dan* și cu mine am avut o relație mamă-fiu tipică. Amândurora ne plac drumețiile și fotografia, așa că ne petreceam timpul împreună făcând aceste activități. A fost un băiat fermecător care a crescut și a devenit un bărbat puternic și capabil. Mă puteam baza întotdeauna pe el, indiferent dacă bateria mașinii era descărcată sau dacă computerul funcționa defectuos. Sau, pentru un râs sau o îmbrățișare.
Când am întâlnit-o pentru prima dată pe fata cu care Dan avea să se căsătorească în cele din urmă, ea se afla în mașină cu fiica mea. Era întuneric, dar încă îmi amintesc chipul ei zâmbitor luminat de tabloul de bord în timp ce am fost prezentați. Știu că sună a clișeu, dar îmi amintesc că m-am gândit că era drăguță ca un nasture – și chiar era. Ea și Dan merseseră împreună la școală, iar o prietenă ne-a spus că a fost mereu îndrăgostită de el. După aceea, am început să o vedem foarte des la noi acasă. Atât ei cât și mie ne place foarte mult moda, așa că uneori vorbeam despre haine. Într-o zi de iarnă, s-a urcat în mașina mea cu Dan, sora lui și cu mine pentru a merge la cumpărături. Un casier a remarcat că toți purtam flanelă în carouri. Nu era chiar la modă, dar cumva ne potrivisem cu toții!
Dan a început să închirieze o căsuță de la soțul meu și cu mine în oraș, iar când s-a mutat câteva luni mai târziu, am fost fericiți.
Cu trecerea lunilor, Dan și prietena lui au vorbit deschis despre căsătorie. Într-o zi, când Dan a venit în vizită, l-am întrebat dacă a cerut-o deja în căsătorie. A schițat un zâmbet caraghios. „Ce este atât de amuzant?” L-am întrebat eu. Dan a mărturisit că plănuia să o ceară în căsătorie la Disneyland, pe podul castelului din afara Fantasyland. „Cred că îi va plăcea asta”, a spus el. L-am sunat imediat pe tatăl lui și am decis să le cumpărăm biletele pentru parcurile tematice. Oricum se apropia cea de-a 24-a aniversare a lui Dan. Părea cadoul perfect.
După logodnă, am început să simt că Dan compara familia noastră cu a ei.
După logodnă, lucrurile au început să se schimbe. Viitorii socri ai lui Dan păreau încântați de viitoarea lor căsătorie și au început să facă planuri oficiale pentru nuntă. Dan și logodnica lui au fost ocupați cu asta, așa că nu i-am văzut prea mult în următoarele câteva luni. Când ne-am văzut, am început să simt că Dan compara familia noastră cu a ei. Odată, a făcut un comentariu potrivit căruia familia ei își băgase întotdeauna copiii în sport. Apoi a spus că se îndoia că eu știam ceva despre „toată chestia cu sportul copiilor”. Este adevărat că eu și soțul meu și cu mine nu ne-am împins copiii spre atletism, dar i-am încurajat să urmeze activitățile pentru care și-au exprimat interesul. Ceea ce a spus în acea zi m-a uimit. Nu l-am corectat, dar a fost ceva despre care eu și tatăl său am vorbit mai târziu.
Getting The Call
Începutul sfârșitului a avut loc cu aproximativ două săptămâni înainte de nunta lor. Într-o după-amiază, l-am sunat pe Dan pentru a discuta câteva detalii. I-am menționat că ziua cea mare se apropia destul de repede și l-am întrebat dacă era sigur în privința căsătoriei. Având în vedere că erau atât de tineri, a fost o întrebare firească. Soțul meu și cu mine suntem căsătoriți de peste 35 de ani. Amândoi am avut prime căsnicii care nu au funcționat și ne-am simțit presați în acele jurăminte. Dan știa asta. Când a răspuns: „Da, sunt sigur. Mă căsătoresc cu ea”, m-am simțit bine în această privință. Am râs și am mai stat la taclale. Totul era în regulă, sau cel puțin așa credeam eu. Câteva zile mai târziu, Dan m-a sunat din nou și am aflat că lucrurile nu erau deloc în regulă.
Era aproape de miezul nopții când a sunat telefonul și l-am apucat repede. Soțul meu era bolnav și tocmai se așezase la culcare, iar eu mă temeam că îl va trezi. Sincer, nu-mi amintesc cea mai mare parte din ceea ce s-a spus în acea conversație, dar gândindu-mă la ea acum încă îmi pune stomacul în noduri. Îmi amintesc că Dan mi-a explicat, pe un ton foarte clar și foarte direct, pe care nu-l mai folosise niciodată cu mine, că familia logodnicei sale nu va veni la cina de repetiție pe care o plănuisem. La început am fost atât de șocată încât nici măcar nu am răspuns. Atunci el mi-a dat-o pe logodnica lui la telefon și ea a spus ceva de genul: „Asta e familia mea”. La care eu i-am răspuns că nu știu la ce se referă. Dan a revenit la telefon și a spus ceva despre faptul că am fost neprietenoasă la petrecerea miresei cu o lună înainte. Am fost uimită. Faptul că i-am auzit acuzația m-a durut, iar Dan mă cunoștea mai bine de atât.
Mi soț și cu mine eram neîncrezători. Cum ar putea o persoană pe care ai iubit-o toată viața să acționeze în acest fel? Următoarele câteva zile au fost petrecute într-un fel de mod de așteptare, încercând doar să ne ținem ocupați. Când Dan a sunat din nou, nu a fost pentru a-și cere scuze sau pentru a explica. A sunat pentru a confirma că nu vom fi la nuntă. Când a spus că doar confirma faptul că nu vom fi la nuntă și că aveau nevoie să știe pentru „farfurii”, lacrimile mi-au alunecat pe obraji. Eram mama lui, diminuată la un număr pe o comandă de catering.
După aceea, nu am avut de ales decât să sun rudele noastre care fuseseră invitate și să încerc să le explic de ce nu mai mergem la nunta lui Dan. Bineînțeles că au existat întrebări: „Ce s-a întâmplat?” Înstrăinarea declanșează atât de multă rușine, mai ales atunci când răspunsul cu care rămâi este: „Nu sunt sigur”. Ai impresia că toată lumea te judecă, crezând că trebuie să fi făcut un lucru îngrozitor. Au fost câteva rude care s-au mobilizat imediat și au spus: „Se întâmplă ceva. Crezi că îl vrea numai pentru ea?”. Astfel de declarații au fost de sprijin și amabile. Iar gândul meu a fost: „Nu știu, dar nu am de gând să spun nimic rău despre nimeni.”
Cum ar putea o persoană pe care ai iubit-o toată viața să acționeze în acest fel?
În cele două săptămâni dintre acel telefon și nuntă, am umblat amețită. De fiecare dată când suna telefonul, inima îmi tresărea. Mă gândeam: Trebuie să fie el. Nu se poate întâmpla așa ceva. O să sune. Dar când nu era el, aveam și un sentiment de ușurare. Fusese atât de rece și nu puteam suporta gândul de a auzi din nou acel ton rece în vocea lui. Le-am spus fraților săi: „Probabil că puteți merge la nuntă dacă vreți”. Dar ceilalți patru copii adulți ai noștri au fost foarte protectori față de soțul meu și față de mine și au considerat că comportamentul lui Dan fusese foarte nepotrivit. Deoarece comandasem deja mâncare grecească, preferata lui Dan, pentru cina de repetiție, am decis să invităm câțiva membri ai familiei extinse să mănânce cu noi în noaptea dinaintea nunții.
Ziua nunții a fost foarte tristă. Cred că ne-am trezit cu toții în acea dimineață cu gândul că Dan ne va suna cu siguranță și va îndrepta lucrurile. Dar nu a făcut-o. Așa că am făcut tot posibilul să evităm să vorbim despre nuntă. Eu și soțul meu eram pur și simplu amorțiți și epuizați. În acea zi am alternat în mare parte între a sta cu fața lungită în fața televizorului, în spatele unui ziar sau pe un scaun din terasă privind la nimic. Îmi amintesc că am simțit și eu ceva pentru Dan, întrebându-mă dacă suferea acolo fără familia lui. Părea prea dureros ca să mi-l imaginez – chiar dacă el însuși alesese acest aranjament.
Acceptând o nouă normalitate
Într-o zi eram la coadă la bancă și l-am zărit pe Dan vizavi de mine, la coada de la magazinul alimentar. A fost ceva absolut, „Doamne, iată-l!”. Dar când a ieșit din magazin, a trecut chiar pe lângă mine. Mi-am terminat banca, dar am izbucnit în lacrimi când am ajuns la mașină și am plâns tot drumul până acasă. Mașina lui avea un sunet foarte distinctiv și, puțin mai târziu, l-am auzit venind să-și lase cecul pentru chirie (încă mai închiria de la noi la acea vreme). M-am grăbit afară gândindu-mă că poate îl voi prinde la timp și vom putea în sfârșit să vorbim. Dar când am ajuns la cutia poștală, el deja plecase în viteză. I-am trimis un mesaj: „Data viitoare când o vezi pe mama ta în magazin, poate ai putea să vorbești cu ea”. Mi-a răspuns că nu m-a văzut, dar cum ar fi fost posibil așa ceva? În timp ce mă uitam înapoi, m-am gândit: „Ei bine, nu am sărit de la coada băncii și nu am alergat spre el. Poate că s-a simțit stânjenit. Am multă empatie pentru el, fiindcă probabil că a fost un moment de suferință și pentru el.
Câteva săptămâni mai târziu, Dan și-a găsit un nou loc de muncă și mi-a trimis un mesaj că se va muta din proprietatea noastră de închiriat. Am fost plăcut surprinsă când a fost de acord să ne întâlnim în persoană și să predăm cheile. În timp ce mergeam pe strada lui, aveam în cap o întreagă fantezie despre o reuniune plină de lacrimi. Din păcate, nu a fost așa. A fost foarte rezervat, la fel ca și noi. A fost ciudat, iar Dan a sfârșit prin a pleca în grabă. În timp ce alerga spre mașină, i-am spus: „O să plâng în fiecare zi pentru tot restul vieții mele”. Poate că a fost o prostie să spun asta, dar așa m-am simțit în acel moment. Și chiar am plâns. În fiecare zi, timp de luni de zile. Dar Dan nici măcar nu s-a întors când i-am spus asta. A continuat să meargă și a plecat. M-am gândit să îi întind mâna după ce au avut timp să se instaleze. Dar după ce a fost atât de rece cu mine, nu m-am putut hotărî să o fac. Era clar că Dan se schimbase. Părea că terminase cu noi și că nu puteam să reparăm lucrurile chiar dacă am fi vrut.
Mi-am gândit: Oare mă vor părăsi și ceilalți?
Eram un caz pierdut în timpul acelor prime șase luni de înstrăinare, mă îngrășam, nu dormeam sau aveam coșmaruri. Acel prim sezon de sărbători a fost deosebit de greu. M-am grăbit să împachetez cadouri și să pregătesc mâncare. Dar când s-a terminat Crăciunul, stăteam în pat întrebându-mă dacă am făcut destul. Mă gândeam: Oare mă vor părăsi și ceilalți? A fost jalnic, dar teama de abandon este obișnuită pentru părinții înstrăinați. Ți-ai dedicat întreaga viață copilului tău. Dacă acea persoană poate pleca, atunci oricine poate pleca. În acea noapte, în timp ce zăceam acolo, în întuneric, gândindu-mă la tot timpul și energia pe care le irosisem plângând din cauza unui adult care nu mă voia, nu m-am putut abține să nu mă gândesc la cât de mult timp pierdusem. Îmi epuizasem soțul, ceilalți copii ai mei și chiar și pe unii dintre prietenii mei cu tristețea mea. Tuturor le era dor de vechea și optimista Sheri. La fel și eu.
Mărșăluind spre viitor
Determinată să-mi recuperez viața, am încetat să mă complac în trecut și am mărșăluit spre viitor. Pe măsură ce am căutat informații, am descoperit că mii și mii de oameni obișnuiți și de treabă suferă de înstrăinare. Știu că există situații în care copiii adulți își părăsesc părinții din motive întemeiate. Dar nu despre asta este vorba aici. Vorbim despre părinți obișnuiți care sunt amabili și de sprijin. Oameni care s-au sacrificat și chiar și-au ipotecat casa pentru a plăti educația universitară a copiilor lor. Și totuși, toate sfaturile pe care le vedeam păreau foarte critice față de părinți, aruncând vina și responsabilitatea reconcilierii asupra lor. Asta m-a înfuriat. Alegerea lui Dan de a-și părăsi familia nu avea să mă definească pe mine. Sunt o mamă bună. O persoană bună. Suntem în continuare o familie bună. Încet, am început să mă recompun.
Mi-am folosit educația mea în domeniul comportamentului uman pentru a realiza un sondaj online și m-am conectat cu mii de părinți ai copiilor adulți înstrăinați. Am început să mă folosesc de experiența mea de autor pentru a pune laolaltă o carte pentru a ajuta alți părinți și am completat-o cu tehnicile pe care le foloseam pentru a mă ajuta pe mine să mă vindec (Done With The Crying a fost publicată anul trecut). Apoi, la un an după ce Dan s-a mutat din casa închiriată, m-a sunat. Pentru o parte din acea conversație, am avut impresia că vorbesc cu un străin. Dar au fost și momente în care am crezut că aducea în mod intenționat în discuție lucruri pe care le aveam în comun – cum ar fi noul său aparat de fotografiat și unele dintre drumețiile pe care el și soția sa le făcuseră – pentru a încerca să ne conectăm. Acestea au fost momentele în care distanța a dispărut și m-am simțit ca și cum aș fi spus: „Uau, acesta este din nou fiul meu”. M-a asigurat: „O să te sun din nou, mamă, în curând”. Asta m-a făcut să mă simt foarte încrezătoare.
Lunile au trecut și nu a mai sunat niciodată. A fost un mare eșec emoțional. Toate acele sentimente de pierdere au revenit, dar până atunci făcusem destule cercetări pentru a ști că nu este neobișnuit ca adulții care se despart de familiile lor să se întoarcă periodic și apoi să plece din nou. Aceste înstrăinări episodice sunt cele mai rele. De fiecare dată, părinții sunt din nou devastați. Nu este corect să le provoci tortură emoțională oamenilor care te-au crescut și te-au iubit – iar eu avusesem o mostră din asta. Am decis să încep să am mai multă grijă de mine și am devenit hotărâtă să-i ajut și pe alți părinți înstrăinați să facă același lucru.
Dacă mi-ar bate mâine la ușă, i-aș deschide.
În anii care au trecut de atunci, l-am văzut și am vorbit cu fiul meu doar de o mână de ori. Am avut o singură vizită bună la aproximativ opt luni după acel apel telefonic. Dan și-a cerut scuze și chiar a lăcrimat puțin. Avea toate semnele unei reuniuni reușite, iar noi eram atât de plini de speranță. Dar când a trecut pe neașteptate câteva dimineți mai târziu, și-a adus soția, iar acea întâlnire nu a decurs la fel de bine. Mi-am cerut scuze (deși nu prea știam pentru ce) și, spre cinstea ei, și soția lui Dan a făcut la fel. Dar au refuzat să vorbească despre ceea ce se întâmplase. Erau foarte clar că voiau să meargă mai departe și să uite trecutul. Iar familia noastră pur și simplu nu se simțea confortabil cu asta. Cum putem merge mai departe fără să înțelegem ce nu a mers bine?
Cu patru ani și jumătate în urmă, Dan și soția lui s-au mutat într-un alt stat, unde părinții și frații ei se mutaseră cu toții. A venit să-și ia rămas bun în persoană, dar a fost mai mult ciudat și trist pentru că nu știam dacă îl vom mai vedea vreodată (până acum, nu l-am mai văzut). Le-am spus fraților săi că, dacă vor să încerce să ia legătura cu Dan sau cu soția lui, este treaba lor. Eu nu am de gând să le cer și, cu siguranță, nu i-aș împiedica niciodată să aibă o relație cu el. Ei știu cu toții că dacă mi-ar bate mâine la ușă, i-aș deschide. Dar, din câte știu eu, niciunul dintre ei nu a făcut-o.
Uneori, oamenii mă judecă pe mine și pe alți părinți înstrăinați care au mers mai departe. Ei spun că nu ar „renunța” niciodată la copilul lor. Le înțeleg sentimentele. Dar, uneori, a ceda la decizia unui copil adult este singura alegere rezonabilă. Îi doresc cele mai bune lucruri fiului meu. Sper cu adevărat să fie fericit și să se simtă bine. Dar și eu contez. Și asta este ceea ce vreau să știe și alte familii înstrăinate: Dacă puteți să renunțați la toate acele „de ce-uri” și „ce-ar fi dacă” și să treceți la ceea ce urmează, puteți trăi o viață împlinită.
Sheri McGregor este fondatoarea grupului de sprijin online rejectedparents.net. Cartea ei Done With The Crying: Help and Healing for Mothers of Estranged Adult Children (Ajutor și vindecare pentru mamele copiilor adulți înstrăinați) a fost publicată anul trecut.
*Numele a fost schimbat.