Az elhidegülés szó nem szerepelt a szótáramban, mielőtt hét évvel ezelőtt megtörtént velem. És mint sok szülő, én is szégyelltem és vonakodtam beszélni róla (a családtagtól elhidegülők 68%-a úgy gondolja, hogy a dolog megbélyegzéssel jár). De amint elkezdtem kutakodni, rájöttem, hogy nem vagyok egyedül (elég rákeresni a Facebookon az “elhidegült” szóra, és tucatnyi támogató csoport bukkan fel, köztük az enyém is).
A fiam, Dan* és én tipikus anya-fia kapcsolatban voltunk. Mindketten szerettünk túrázni és fotózni, így ezekkel a tevékenységekkel töltöttük együtt az időt. Bájos fiú volt, aki erős, rátermett férfivá cseperedett. Mindig számíthattam rá, akár lemerült az autó akkumulátora, akár meghibásodott a számítógép. Vagy egy nevetésre vagy egy ölelésre.
Amikor először találkoztam a lánnyal, akit Dan végül feleségül vett, a lányommal volt az autóban. Sötét volt, de még mindig emlékszem a mosolygós arcára, amelyet a műszerfal világított meg, amikor bemutattak minket egymásnak. Tudom, hogy közhelyesen hangzik, de emlékszem, hogy azt gondoltam, olyan aranyos, mint egy gombnyomás – és az is volt. Ő és Dan együtt jártak iskolába, és egy barátja azt mondta nekünk, hogy mindig is bele volt zúgva Danbe. Ezután kezdtünk sokat találkozni vele a házunkban. Mindketten nagyon szeretjük a divatot, így néha a ruhákról beszélgettünk. Egy téli napon beült a kocsimba Dannel, a húgával és velem, hogy elmenjünk vásárolni. Az egyik pénztáros megjegyezte, hogy mindannyian kockás flanelt viselünk. Nem éppen high fashion, de valahogy mindannyian összeillettünk!
Dan elkezdett bérelni egy kis házat a férjemtől és tőlem a városban, és amikor néhány hónappal később beköltözött, boldogok voltunk.
Amint teltek a hónapok, Dan és a barátnője nyíltan beszéltek a házasságról. Egy nap, amikor Dan meglátogatott, megkérdeztem tőle, hogy megkérte-e már a kezét. Elvigyorodott. “Mi olyan vicces?” Kérdeztem. Dan bevallotta, hogy Disneylandben tervezi megkérni a lány kezét, a Fantasyland előtti várhídon. “Szerintem tetszeni fog neki” – mondta. Azonnal felhívtam az apját, és úgy döntöttünk, hogy megvesszük nekik a vidámparki jegyeket. Dan 24. születésnapja úgyis közeledett. Tökéletes ajándéknak tűnt.
Az eljegyzés után kezdtem érezni, hogy Dan a mi családunkat az övéhez hasonlítja.
Az eljegyzés után a dolgok kezdtek megváltozni. Dan leendő apósa örülni látszott a közelgő házasságnak, és elkezdtek hivatalos terveket készíteni az esküvőre. Dan és menyasszonya ezzel volt elfoglalva, így a következő hónapokban nem sokat láttuk őket. Amikor mégis, kezdtem érezni, hogy Dan a mi családunkat az övéhez hasonlítja. Egyszer tett egy megjegyzést, hogy az ő családjában mindig is sportoltak a gyerekek. Aztán azt mondta, kétli, hogy bármit is tudnék “a gyerekek sportolásáról”. Igaz, hogy a férjem és én nem erőltettük a gyerekeinket a sportolás felé, de bátorítottuk őket, hogy folytassák azokat a tevékenységeket, amelyek iránt érdeklődést mutattak. Amit aznap mondott, megdöbbentett. Nem javítottam ki, de az apjával később beszélgettünk erről.
A hívás érkezése
A vég kezdete körülbelül két héttel az esküvőjük előtt következett be. Egy délután felhívtam Dant, hogy megbeszéljünk néhány részletet. Megemlítettem, hogy a Nagy Nap elég gyorsan közeledik, és megkérdeztem tőle, hogy biztos-e a házasságban. Mivel olyan fiatalok voltak, természetes volt a kérdés. A férjemmel több mint 35 éve vagyunk házasok. Mindkettőnknek volt első házassága, ami nem működött, és úgy éreztük, hogy nyomást gyakoroltak ránk azok a fogadalmak. Dan tudta ezt. Amikor azt válaszolta: “Igen, biztos vagyok benne. Elveszem feleségül”, jól éreztem magam. Nevettünk és csevegtünk még egy kicsit. Minden rendben volt, legalábbis azt hittem. Néhány nappal később Dan újra felhívott, és kiderült, hogy a dolgok egyáltalán nincsenek rendben.
Majdnem éjfél volt, amikor megcsörrent a telefon, és gyorsan felkaptam. A férjem beteg volt, és épp akkor nyugodott le aludni, és féltem, hogy felébreszti. Őszintén szólva a legtöbb dologra nem emlékszem, ami abban a beszélgetésben elhangzott, de ha most rágondolok, még mindig görcsbe rándul a gyomrom. Arra emlékszem, hogy Dan nagyon világos, nagyon tárgyilagos hangnemben, amit még soha nem használt velem szemben, elmagyarázta, hogy a menyasszonya családja nem fog eljönni a tervezett próbavacsorára. Először annyira megdöbbentem, hogy nem is válaszoltam. Ekkor adta a telefonhoz a menyasszonyát, aki valami olyasmit mondott, hogy “Ez az én családom”. Erre én azt válaszoltam, hogy nem tudom, mire gondol. Dan visszahívta, és mondott valamit arról, hogy az előző hónapban barátságtalan voltam a nászbúcsún. Megdöbbentem. A vádaskodását hallva fájt, pedig Dan ennél jobban ismert engem.
A férjem és én hitetlenkedtünk. Hogyan viselkedhetett így egy olyan ember, akit egész életedben szerettél? A következő néhány napot egyfajta várakozó üzemmódban töltöttük, csak próbáltuk elfoglalni magunkat. Amikor Dan újra felhívott, nem azért, hogy bocsánatot kérjen vagy magyarázkodjon. Azért hívott, hogy megerősítse, nem leszünk ott az esküvőn. Amikor azt mondta, hogy csak megerősítette, hogy nem leszünk ott az esküvőn, és hogy ezt a “lemezek” miatt kell tudniuk, könnyek csorogtak le az arcomon. Én voltam az anyja, aki egy számmá degradálódott egy ételrendelésen.
Ezután nem volt más választásom, mint felhívni a rokonainkat, akiket meghívtak, és megpróbálni elmagyarázni, miért nem megyünk többé Dan esküvőjére. Természetesen voltak kérdések: “Mi történt?” Az eltávolodás annyi szégyent vált ki, főleg, ha a válasz, amit kapsz, az, hogy “nem tudom biztosan”. Úgy érzed, mintha mindenki ítélkezne feletted, azt hiszik, hogy biztosan valami szörnyű dolgot tettél. Volt néhány rokon, aki azonnal összeszedte magát, és azt mondta: “Valami történik. Gondolod, hogy csak magának akarja őt?” Az ilyen kijelentések támogatóak és kedvesek voltak. Az én gondolatom pedig az volt, hogy nem tudom, de nem fogok senkiről semmit rosszat mondani.”
Hogyan viselkedhet így egy olyan ember, akit egész életedben szerettél?
A telefonhívás és az esküvő közötti két hétben kábultan jártam. Valahányszor megcsörrent a telefon, a szívem megugrott. Azt gondoltam: ez csak ő lehet. Ez nem lehet igaz. Fel fog hívni. De amikor nem ő volt az, akkor is éreztem a megkönnyebbülést. Olyan rideg volt, és nem tudtam elviselni a gondolatot, hogy újra azt a hideg hangot halljam a hangjában. Azt mondtam a testvéreinek: “Valószínűleg még mindig elmehettek az esküvőre, ha akarjátok”. De a másik négy felnőtt gyermekünk nagyon védelmezte a férjemet és engem, és úgy érezték, hogy Dan viselkedése nagyon helytelen volt. Mivel a próbavacsorára már görög ételt rendeltünk, ami Dan kedvence, úgy döntöttünk, hogy az esküvő előtti estére meghívunk néhány bővebb családtagot, hogy velünk együnk.
Az esküvő napja nagyon szomorú volt. Azt hiszem, aznap reggel mindannyian úgy ébredtünk, hogy Dan biztosan felhív és rendbe hozza a dolgokat. De nem tette. Így hát mindent megtettünk, hogy ne beszéljünk az esküvőről. A férjem és én csak zsibbadtak és kimerültek voltunk. Aznap többnyire felváltva ültünk hosszasan a tévé előtt, egy újság mögött vagy egy teraszfotelben, és bámultunk a semmibe. Emlékszem, hogy én is éreztem Dan iránt, azon tűnődtem, vajon fáj-e neki ott a családja nélkül. Túl fájdalmasnak tűnt ahhoz, hogy el is képzeljem – még ha ő maga választotta is ezt az elrendezést.
Az új normális elfogadása
Egy nap a bankban álltam sorba, és megláttam Dant velem szemben az élelmiszeres sorban. Csak ez a teljes, Ó, te jó ég! Ott van! De amikor kilépett a boltból, elsétált mellettem. Befejeztem a banki ügyeimet, de amikor a kocsimhoz értem, sírva fakadtam, és egész úton hazafelé sírtam. Az autójának nagyon jellegzetes hangja volt, és nem sokkal később hallottam, hogy jön, hogy leadja a bérleti díj csekkjét (akkor még tőlünk bérelte a lakást). Kirohantam, mert azt hittem, talán még időben utolérem, és végre beszélhetünk. De mire leértem a postaládához, már el is száguldott. Írtam neki egy sms-t: “Legközelebb, ha látod anyádat a boltban, talán beszélhetnél vele”. Azt válaszolta, hogy nem látott engem, de hogyan lehetséges ez? Ahogy visszanéztem, arra gondoltam, nos, nem ugrottam ki a banki sorból, és nem rohantam oda hozzá. Talán kínosan érezte magát. Nagy empátiát éreztem iránta, lévén, hogy ez valószínűleg számára is egy nyomasztó pillanat volt.”
Pár héttel később Dan új munkát kapott, és üzent nekem, hogy elköltözik a bérelt ingatlanunkból. Kellemesen meglepődtem, amikor beleegyezett, hogy személyesen találkozzunk és átadjuk a kulcsokat. Ahogy felhajtottunk az utcájába, az egész fantáziám egy könnyes újraegyesülésről szólt. Sajnos nem így történt. Nagyon óvatos volt, és mi is azok voltunk. Kínos volt, és Dan végül elrohant. Miközben kocogott a kocsijához, azt mondtam: “Életem hátralévő részében minden nap sírni fogok”. Talán hülyeség volt ezt mondani, de abban a pillanatban így éreztem. És tényleg sírtam. Minden nap, hónapokon keresztül. De Dan meg sem fordult, amikor ezt mondtam neki. Csak továbbment és elhajtott. Fontolóra vettem, hogy felkeresem, miután volt idejük berendezkedni. De miután olyan ridegen viselkedett velem, nem tudtam rávenni magam, hogy megtegyem. Egyértelmű volt, hogy Dan megváltozott. Úgy tűnt, hogy végzett velünk, és akkor sem tudnánk helyrehozni, ha akarnánk.
Azt gondoltam, mindenki más is el fog hagyni engem?
Az elhidegülés első hat hónapjában teljesen kikészültem, hízni kezdtem, nem aludtam, vagy rémálmaim voltak. Az az első ünnepi időszak különösen kemény volt. Rohantam az ajándékok becsomagolásával és az ételek elkészítésével. De amikor vége lett a karácsonynak, az ágyban feküdtem, és azon tűnődtem, vajon eleget tettem-e. Arra gondoltam, vajon mindenki más is elhagy engem? Szánalmas volt, de az elhidegült szülőknél gyakori az elhagyástól való félelem. Az egész életedet a gyermekednek szentelted. Ha az a személy elhagyhatja, akkor bárki elhagyhatja. Aznap este, ahogy ott feküdtem a sötétben, és arra gondoltam, mennyi időt és energiát pazaroltam arra, hogy egy felnőtt felnőtt miatt sírjak, akinek nem kellek, nem tudtam nem arra gondolni, hogy mennyi időt vesztegettem el. Kimerítettem a férjemet, a többi gyermekemet és még néhány barátomat is a szomorúságommal. Mindannyiuknak hiányzott a régi, optimista Sheri. Ahogy nekem is.
Elindulok a jövőbe
Azzal az elhatározással, hogy visszaszerzem az életemet, felhagytam a múltban való vergődéssel, és elindultam a jövőm felé. Miközben információkat kerestem, felfedeztem, hogy ezer és ezer rendes, kedves ember szenved elidegenedéstől. Tudom, hogy vannak olyan helyzetek, amikor a felnőtt gyerekek jó okkal hagyják el a szülőket. De itt nem erről van szó. Normális szülőkről beszélünk, akik kedvesek és támogatóak. Emberekről, akik áldozatot hoztak, és még jelzálogot is felvettek a házukra, hogy kifizessék a gyerekeik főiskolai tanulmányait. És mégis, az összes tanács, amit láttam, nagyon elítélően hatott a szülőkre, rájuk hárítva a felelősséget és a megbékélés felelősségét. Ez feldühített. Dan döntése, hogy elhagyja a családját, nem fog meghatározni engem. Jó anya vagyok. Egy jó ember. Még mindig jó család vagyunk. Lassan elkezdtem összerakni magam.
Az emberi viselkedés terén szerzett képzettségemet felhasználva online felmérést végeztem, és több ezer elhidegült felnőtt gyermek szüleivel vettem fel a kapcsolatot. Szerzőként kezdtem felhasználni a tapasztalataimat, hogy összeállítsak egy könyvet, hogy segítsek más szülőknek, és megtöltöttem azt azokkal a technikákkal, amelyekkel magamnak segítettem a gyógyulásban (a Done With The Crying tavaly jelent meg). Aztán egy évvel azután, hogy Dan kiköltözött a bérelt házból, felhívott. A beszélgetés egy részében úgy éreztem, mintha egy idegennel beszélgetnék. De voltak olyan pillanatok is, amikor azt hittem, hogy szándékosan hoz fel olyan dolgokat, amelyek közösek bennünk – például az új fényképezőgépét és néhány túrát, amin ő és a felesége jártak -, hogy megpróbáljon kapcsolatot teremteni. Ezek voltak azok a pillanatok, amikor a távolság eltűnt, és úgy éreztem: “Hű, ez megint az én fiam!”. Biztosított arról, hogy “hamarosan újra felhívlak, anya”. Ettől nagyon reményteljesnek éreztem magam.
Hónapok teltek el, és soha többé nem hívott. Ez nagy érzelmi visszaesés volt. Az összes veszteségérzés visszahullámzott, de addigra már elég kutatást végeztem ahhoz, hogy tudjam, nem szokatlan, hogy a családjuktól elszakadt felnőttek időnként visszatérnek, majd újra elmennek. Ezek az epizodikus elidegenedések a legrosszabbak. A szülők minden egyes alkalommal újra tönkremennek. Nem helyes érzelmi kínzást okozni azoknak az embereknek, akik felneveltek és szerettek – és én már belekóstoltam ebbe. Elhatároztam, hogy elkezdek jobban vigyázni magamra, és elhatároztam, hogy segítek más elhidegült szülőknek is ugyanezt tenni.
Ha holnap bekopogtatna az ajtómon, kinyitnám.
Az azóta eltelt években csak néhányszor láttam és beszéltem a fiammal. Egyetlen egy jó látogatásunk volt, körülbelül nyolc hónappal azután a telefonhívás után. Dan bocsánatkérő volt, és még egy kicsit sírós is. Minden jelét mutatta egy sikeres találkozásnak, és mi annyira reménykedtünk. De amikor néhány nappal később váratlanul beugrott hozzánk, elhozta a feleségét is, és az a találkozó nem ment olyan jól. Bocsánatot kértem (bár nem igazán tudtam, miért), és becsületére legyen mondva, Dan felesége is bocsánatot kért. De nem voltak hajlandók beszélni a történtekről. Világosan megmondták, hogy előre akarnak lépni, és el akarják felejteni a múltat. A mi családunknak pedig ez egyszerűen nem tetszett. Hogyan léphetnénk tovább anélkül, hogy megértenénk, mi romlott el?
Négy és fél évvel ezelőtt Dan és a felesége egy másik államba költözött, ahová a szülei és a testvérei mind elköltöztek. Személyesen is eljött elbúcsúzni, de ez leginkább kínos és szomorú volt, mert nem tudtuk, hogy látjuk-e még valaha (eddig nem láttuk). Mondtam a testvéreinek, hogy ha meg akarják próbálni elérni Dant vagy a feleségét, az az ő dolguk. Én nem fogom kérni, és semmiképpen sem zárnám ki őket abból, hogy kapcsolatot létesítsenek vele. Mindannyian tudják, hogy ha holnap bekopogtatna az ajtómon, én kinyitnám. De amennyire én tudom, egyikük sem tette.
Néha az emberek elítélnek engem és más elhidegült szülőket, akik továbbléptek. Azt mondják, hogy ők soha nem “mondanának le” a gyermekükről. Megértem az érzéseiket. De néha az egyetlen ésszerű döntés az, ha engedünk egy felnőtt gyermek döntésének. A legjobbakat kívánom a fiamnak. Őszintén remélem, hogy boldog és jól van. De én is számítok. És ezt szeretném, ha más elhidegült családok is tudnák: Ha el tudod engedni a “miérteket” és a “mi lett volna, ha” és tovább tudsz lépni, akkor teljes életet élhetsz.”
Sheri McGregor a rejectedparents.net online támogató csoport alapítója. Könyve Done With The Crying: Help and Healing for Mothers of Estranged Adult Children című könyve tavaly jelent meg.
*Név megváltoztatva.
