Där vi var den 3 juli, 2007, dagen då soundtracket till André Benjamins animerade serie Class of 3000 släpptes: Det hade gått ett år sedan premiären av Outkasts film och soundtrack Idlewild. Tre år sedan duon vann årets Grammy för albumet Speakerboxxx/The Love Below.
Den musikaliska framtiden för Three Stacks och Big Boi låg dock i luften. Särskilt André 3000 höll tyst om eventuella framtida projekt men släppte oannonserade gästverser – ”International Player’s Anthem (I Choose You)” och ”Walk It Out” bland dem – och stal showen varje gång. Världen skrek efter mer produktion från André och drömde till och med om ett soloalbum (fansen tigger fortfarande om det albumet 2017). Men vad många inte vet är att 3000 faktiskt släppte ett fullängdsalbum – bara inte vad någon förväntade sig.
Class of 3000 är soundtracket till André 3000:s kortlivade men briljanta Cartoon Network-serie. I den spelar André en musiklärare som utsätter sin klass för äventyr och en ny uppskattning för sina respektive instrument. Serien är som om man lägger The Magic School Bus i en fritös och lägger en sida av sötpotatis bredvid. Han producerade hela albumet, stod för sången och, ja, rappade till och med. Ett decennium senare är albumet fortfarande lika innovativt och omspelbart som det var 2007.
”Det hände faktiskt precis efter Speakerboxxx/The Love Below”, säger Benjamin via mobilen. ”Adult Swim blev aggressivt med tv och för nytt innehåll. Mike Lazzo hörde The Love Below och sa: ’Jag måste ta kontakt med den killen och göra The Love Below till någon slags animerad grej’. Serien var ursprungligen tänkt att bli en Adult Swim-show. Den skulle vara mer spännande. Men jag kände att The Love Below var en egen enhet. Jag ville skapa något nytt.”
”Du behöver inte vila på vad du har gjort tidigare. Det är vackert.”
André och Lazzo visste inte riktigt vad deras nya koncept skulle handla om förrän de gjorde en resa runt Atlanta. ”André började prata om sin ungdom”, säger Lazzo, som nu är senior executive vice president på Cartoon Network. André tog med Lazzo till sitt kvarter i sydvästra Atlanta – och till Sutton Middle School på andra sidan staden, i det rika området Buckhead. ”Det var två helt olika världar. Hans mamma insisterade på att han skulle få en bra utbildning, så hon ordnade hans transport. När jag lyssnar på allt detta tänker jag: ”André, det är den här showen jag vill se”. ”
När konceptet för Class of 3000 började ta form, löst baserat på Benjamins barndom på en skola för scenkonst, blev det uppenbart att serien skulle passa bättre till barn än till Adult Swim. André 3000 hade bara ett krav: Programmet måste handla om Atlanta. Det har aldrig gjorts någon tecknad film som utspelar sig i Atlanta, och att placera Class of 3000 i staden var ett sätt att exponera dess kultur för en bredare publik.
”Jag känner de här barnen. Jag växte upp med dem. Min barndom har varit i de här karaktärerna. Jag var Lil D. Jag växte upp i Bankhead och gick i skolan i Buckhead. Så jag känner till den världen. Jag var tvungen att åka buss genom projektområden och genom dessa rika hus. Jag var den där ungen, jag kände till båda sidorna av det.” André 3000 berättar allt detta för mig i telefon medan jag sitter framför målningen av Outkast i min man cave.
Vänta, låt mig backa tillbaka.
Alla föräldrar kan relatera till den rena ögongodisande tristessen av att köra runt sina unga barn och försöka hitta musik som inte kommer att förvränga deras hjärnor och leda dem till ett liv av kriminalitet och sexuellt överförbara infektioner. För det mesta är de barnvänliga musikalternativen någonstans mellan Radio Disney, gospelmusik, ungefär tre Chance the Rapper-låtar och ett oändligt bibliotek av soundtracks till barnfilmer.
Jag minns att jag köpte soundtracket till Class of 3000 när det kom ut 2007. Det var av en febrig önskan att höra hur mycket ny Outkast-musik som helst, och jag tänkte att det skulle vara bra för mina barn att lyssna på också. Att lyssna för första gången på flera år påminde mig om den funkadeliska, excentriska fantasivärld som André skapade med soundtracket genom att fördjupa lyssnaren i en jazz- och trumsetspäckad fusion av oförglömliga melodier och finurlig komik. Låtarna är tillgängliga för barn men djupt engagerande nog för vuxna.
”Det var inte meningen att det skulle vara min röst på den låten. Det var meningen att det skulle vara Lil D:s röst på den låten.” – André 3000
Desto mer vi lyssnade, desto mer undersökte jag showen. Efter två säsonger hade den försvunnit. Det finns inget sätt att få tag på en fysisk kopia av någon säsong, och soundtracket finns endast från den första säsongen. Jag skickade ut feelers och direktmeddelanden för att få svar. En söndagsmorgon fick jag ett mejl. Från André 3000. En av de artister som definierade min barndom och min uppväxt i södern, som gav röst åt min livsstil och representerade mig när han talade. Han var inte bara intresserad av att prata om soundtracket, han lät rent ut sagt upphetsad över att prata om ett passionsprojekt som har förbisetts av så många. För någon som är vördad för sin briljans och sina tidigare verk måste känslan av ett obevakat projekt vara obekant för honom. Särskilt ett som är så mästerligt konstruerat.
”Jag tittade på Peanuts när jag växte upp”, sa 3000, ”och musiken var alltid stark. Vince Guaraldi, en stor jazzartist, gjorde all musik till Peanuts. Och på den tiden – jag vet att det är ett känsligt ämne nu – men Fat Albert och Cosby Kids hade musik inblandad. Så jag letade verkligen efter ett sätt att göra musik. Jag tänkte att det skulle vara fantastiskt för barnen att höra något annat än det de hör varje dag. Jag ville utsätta dem för olika ljud och instrument som de kanske inte hör … på radion”.
Han sa att han redan producerade när han kom från The Love Below. ”Jag bestämde mig för att producera hela låtar för Class of 3000. Utgångspunkten var att varje show skulle innehålla en låt som hade något att göra med historien.”
Den faktiska inspelningen av låtarna till Class of 3000-soundtracket innebar en utmaning som var något främmande för André 3000 vid den tiden: deadlines. ”Det var … en inlärningsprocess”, säger han. ”Jag var tvungen att ha låtarna klara för varje avsnitt eftersom de var tvungna att animera kring dessa låtar. Jag har alltid varit en lugn musikproducent, så det var ganska pressat.” Ett hastigt ögonblick ledde till ett misstag och den mest oförglömliga låten på albumet.
”We Want Your Soul” består av frenetiska trummor, ett spöklikt horn och djävulska skratt. Och viktigast av allt: Det är åtta monstruösa takter från André 3000. Problemet är att det inte var meningen att dessa takter skulle vara där. Åtminstone inte som rappade av André själv. Inspelningsprocessen för albumet var enkel. André skulle lägga ut referensspår – han skulle tala med rösterna från barnkaraktärerna i serien och skicka spåret till Cartoon Network, och de skulle låta barnen säga replikerna över spåren. Men det hände inte med ”We Want Your Soul”.
”Det gjordes ett misstag eftersom vi hade bråttom att få ut den låten”, minns Benjamin. ”Det var meningen att det skulle vara Lil D:s röst på den låten.” Istället är det en fullt rappad André 3000-låt gömd i ett obskyrt, tio år gammalt album. En skattkammare av Outkastians förträfflighet.
Totalt sett var processen att försöka spela in som en grupp barn ytterligare en utmaning för 3000, särskilt som han kom precis från ett sexuellt laddat album med kärleksliv och låtar som ”Spread”.”
”Jag måste ändra min röst för att bete mig som ett barn”, säger Benjamin. ”Var tvungen att tänka som ett barn, och det var den svåraste inlärningskurvan musikaliskt. Jag visste att jag ville introducera barn till vissa instrument och hålla det uppåtriktat. Men det var en utmaning att få fram mitt inre barn.”
Det är en fullt rappad André 3000-låt gömd i ett obskyrt, tio år gammalt album. En skattkammare av Outkastian excellence.
Han hittade sin motivation i form av en film och en verklig jazzinspiration. ”En av mina favoritfilmer är Dead Poets Society, och jag kände för att göra den med barn. Jag tänkte också att det skulle vara bra att låta den här läraren undervisa barn på ett oortodoxt sätt, så jag klev in som läraren, Sunny Bridges. Folk vet inte att namnet är en blinkning till saxofonisten Sonny Rollins. Det fanns en legend om att han slutade spela musik live vid en viss tidpunkt och att han bara spelade på sitt horn under en bro. Så det var så namnet Sunny Bridges kom till”.
Och för en hel generation barn kommer André 3000 att vara känd som Sunny Bridges i första hand och rap Mount Rushmorian music luminary i andra hand. Det är åtminstone så min son först kommer att lära sig om André Benjamin.
”Det är det häftigaste med showen. Jag har haft en välsignad karriär. Jag har haft Isley Brothers karriär. De kom upp från 50-talet och överlevde genom 90-talet. Ungdomar känner till dem från olika epoker. Vissa barn känner till tidiga Outkast. Vissa barn känner till ”Hey Ya”, som sjunger. Och vissa barn känner till Class of 3000. Så när jag hör ett barn som inte vet något om rappning, som inte vet något om The Source Awards men som känner mig från programmet, visar det bara att man inte behöver sluta. Du behöver inte vila på vad du har gjort tidigare. Det är vackert.
”När jag först pratade med Tyler, The Creator, var en av de första sakerna han sa: ”Man, de där låtarna som crayon-låten och jordnöts-låten … vi var barn!”. Jag glömmer att dessa killar som är superstjärnor nu var barn när de lyssnade på låtarna. Det är som att ”Wow, de barnen var faktiskt uppmärksamma”. De fattade det.”
Tyvärr lever Class of 3000 nu mestadels bara i minnet hos dem som såg programmet när det sändes 2007. Showen finns bara att köpa på iTunes, och naturligtvis finns det slumpmässiga klipp på YouTube. Class of 3000 kom helt enkelt vid en tidpunkt då Cartoon Network övergick från landmärkena barnvänliga serier som Dexter’s Laboratory, Samurai Jack och The Powerpuff Girls till sitt Adult Swim-avtryck. Class of 3000 var det sista program som Lazzo gav grönt ljus till innan han gick över till Adult Swim för att bli senior executive vice president.
”Det var ett offer för den övergången”, säger Lazzo. ”Om jag hade stannat på Cartoon Network skulle jag ha varit superfokuserad på Class of 3000. Det var en del av den bästa kreativiteten jag hade sett.”
Det finns dock helt klart ett behov av att återuppta serien, vilket Lazzo och Benjamin inte har glömt bort. ”Man vet aldrig vilka program som kommer att stanna kvar hos folk flera år senare”, säger Lazzo. ”Jag tror att det kanske är dags att ta den tillbaka.”
Jag vill inte vara alltför idealistisk – men kanske kan just den här uppsatsen övertala dem att åtminstone ge ut låtarna från seriens andra säsong, eller ge de fullständiga avsnitten från serien en ordentlig Blu-ray-utgåva.
”Ibland måste man bara få tillbaka uppmärksamheten på något”, sa André Benjamin med spänning. ”Det finns utrymme för att ta tillbaka serien. Cartoon Network äger egendomen. Det skulle vara upp till dem att ta tillbaka den på något sätt. Vet ni vad? Jag tror att det kommer att hända nu.”
David Dennis Jr. är författare och adjungerad professor i journalistik vid Morehouse College. Davids texter har publicerats i The Guardian, The Smoking Section, Uproxx, Playboy, The Atlantic, Complex.com och överallt där folk bråkar om saker på Internet.