Kapitel 3: Pretorerna
I 73 f.Kr, sexhundraåttioett år efter grundandet av staden Rom, under Lucullus (Marcus Terentius Varro Lucullus) och Cassius (Gaius Cassius Longinus) konsulat, utkämpade republiken krig i båda ändarna av Medelhavet. I Spanien krossade Pompejus den avhoppade romerske befälhavaren Sertorius genom att slå ut hans fästen ett efter ett. I Mindre Asien inledde Lucius Licinius Lucullus, konsulns bror, en invasion av Mithridates’ hemland, som hade kämpat mot Rom i femton år. På Balkan var Gaius Scribonius Curio den första romerska general som tillsammans med sin legion såg floden Donau. På Kreta gjorde Antonius sig redo att segla ut mot pirater som attackerade romersk sjöfart.
Med tanke på helheten kan gladiatorernas revolt ha verkat obetydlig. Capua hade sett ett slavuppror tidigare, 104 f.Kr., som hade krossats av knappt det antal trupper som fanns i en enda legion – fyra tusen infanterister och fyrahundra kavallerister, totalt 4 400 man – under ledning av en praetor, en ledande romersk ämbetsman. Så den självklara politiken år 73 var att skicka in praetorn.
I Rom fastställde senaten den offentliga politiken. Senatorerna var alla mycket rika män och nästan alla medlemmar av några få elitfamiljer. De hade automatiskt blivit senatorer, utan val, efter att ha innehaft höga offentliga ämbeten, och de tjänstgjorde på livstid. De var den oligarki som styrde Rom, utom vid de tillfällen då de utmanades av en general som Marius eller Sulla. Dessa utmaningar, som tidigare hade varit sällsynta, hade blivit allt vanligare. Men år 73 f.Kr. åtnjöt senatorerna en period av makt.
Senatorerna valde Caius Claudius Glaber att skicka mot Spartacus. Han var en av åtta pretorer det året, var och en av dem minst trettionio nio år gammal och var och en vald för en årlig mandatperiod. Det var män med stora förväntningar, eftersom pretorerna var de näst högsta av de årligen valda ämbetsmännen i Rom; endast de två konsulerna stod högre. Vem var Glaber? Det vet vi knappast. Han steg aldrig till konsulatet och han hade inga kända ättlingar. Han var en plebejer med troligen högst en avlägsen koppling till de mer kända medlemmarna av Claudius-klanen. Hans oklarhet var ytterligare ett tecken på hur lite uppmärksamhet Rom gav Spartacus.
Glaber ledde en styrka som var något mindre än den som skickades mot rebellerna 104 f.Kr.: tre tusen man i stället för 4 400 och, såvitt vi vet, inget kavalleri. Men den första revolten hade lett av en romersk medborgare som var riddare, inte minst, medan det senaste upproret var ett verk av barbarer och slavar. Uppenbarligen kände sig romarna säkrare i 73 än i 104.
Nyheterna från Capua smältes, analyserades och klassificerades. Det var, för att citera Caesar, ”en tumultus av slavar”. En tumultus var ett plötsligt utbrott av våld som krävde en nödreaktion. Det var en allvarlig sak men inte ett organiserat krig (bellum, på latin).
Som vi vet såg romarna ned på slavar. Deras servila natur, sade en samtida, gjorde slavarna grymma, giriga, våldsamma och fanatiska samtidigt som de förnekade dem ädelhet eller generositet i själen. Att slavar skulle uppträda modigt var emot naturen. Att slavar skulle uppföra sig som fria män var något som endast gällde Saturnalia, ett årligt firande med ombytta roller – som en romersk officer en gång anmärkte med avsky när hans män var tvungna att slåss mot frigivna slavar. Vid revolter var slavarna en olägenhet men inget större problem. Eller så intalade sig romarna, även om Siciliens slavarnas envisa motstånd i två revolter (135-132 och 104-100 f.Kr.) borde ha lärt dem något annat.
Och så var det gladiatorerna och deras ledare. Dubbeltänkande löper som en röd tråd genom romarnas inställning till Spartacus. Rädsla och förakt, hat och beundran, likgiltighet och besatthet – allt fanns där. För romarna skulle gladiatorerna matas, tränas, hyllas, beundras, beundras, glömmas, ligga i säng, begravas och till och med, ibland, befrias, men aldrig, aldrig, aldrig behandlas som jämlikar.
Som slav och thrakisk barbar var Spartacus föraktlig för romarna. Som tidigare allierad soldat var han patetisk. Ur deras synvinkel hade romarna erbjudit Spartacus civilisationens hand genom att släppa in honom i hjälpenheterna i sin armé. Sedan, antingen genom dåligt beteende eller otur, slutade han som slav. Han hade förlorat den chans som armén hade gett honom (återigen, det vill säga ur romarnas synvinkel). Men i sin barmhärtighet, vad romarna beträffar, gav de Spartacus en ny chans. De gav honom gladius – svärdet.
För romarna var en gladiator inte bara en idrottsman eller ens en krigare: han var helig. Och han var sexig. När de gick till spelen tog romarna en promenad på den vilda sidan. Det var meningen att djuren skulle morra tillbaka till dem; det gav en bättre föreställning. Men Spartacus gjorde mer än att morra. Liksom många professionella idrottsmän var Spartacus fruktad av samma anledning som han var beundrad: han var farlig. Men när han väl lämnade arenan verkade en gladiator nästan ofarlig, även om han hade tagit till vapen i revolt.
Om detta verkar svårt att förstå, tänk på Spartacus som en idrottsman som avvisade kärleken från sina fans. Vi kan förlåta en idrottsman som missköter sig men inte en idrottsman som nobbar oss. När Spartacus och hans sjuttiotre följeslagare lämnade sina kaserner var de inte längre gladiatorer utan förrymda gladiatorer. I romerska ögon hade de skyggat för en strid och var därför moraliskt spetälska: fega, feminina och degenererade. De hade sjunkit från arenans ära till banditernas skam. Spartacus kunde ha varit Roms stolthet; i stället verkade det som om han var tillbaka där han började, en barbar. Ur romersk synvinkel var hans män inte soldater utan förrymda slavar, fugitivi. Inte undra på att senaten inte var särskilt rädd för honom – till en början.