Los exaltados amplificadores de Alexander Dumble han sido legendarios desde que empezó a construirlos a finales de los años 60, y lo han sido aún más en el transcurso de la última década, con varios notables fabricantes «boutique» lanzando sus propias líneas a partir de diseños inspirados en Dumble. Es una cosa rara, entonces, frente a toda esta adoración del tono, encontrarse con un Dumble de propietario original, y estar al tanto de la historia completa de su adquisición.
Con los amplificadores Dumble que se venden por varias decenas de miles de dólares hoy en día, parece totalmente alucinante escuchar el proceso de pedido, pagar un precio de cuatro cifras y recibir un amplificador personalizado unos meses después. Pero no hay que culpar al propietario/lector de VG Chuck Matses: simplemente estaba en el lugar adecuado en el momento adecuado.
En 1972, Alexander Dumble se estaba haciendo una reputación por fabricar amplificadores de válvulas inusuales en su taller casero de Santa Cruz, California, cuando soldó el primer Overdrive Special. El modelo seguiría siendo su buque insignia a lo largo de los años, incluso cuando su Steel String Singer, Overdrive Reverb, Dumbleland y algunas otras variaciones también acabaron en los principales escenarios. Algunas personas hablan de la parte limpia del Overdrive Special como si tuviera una firma «Fendery», y, de hecho, la primera etapa de ganancia y la pila de tonos tienen elementos en común con los amplificadores blackface más grandes, pero es una «Fendery» muy evolucionada como mínimo. Y por lo que son realmente conocidos, por supuesto, es por su overdrive – un tono de alta ganancia producido por la ejecución de la señal limpia en una etapa de ganancia adicional (post-preamplificación) con sus propios controles de Nivel y Ratio (mezcla), en lugar de simplemente encadenar etapas de preamplificación en cascada, como hacen tantos amplificadores de alta ganancia.
En 1985, Dumble fue entrevistado por Dan Forte para la revista Guitar Player. «Es un tipo diferente de manejo de la señal», dijo. «En el Overdrive, me acerco a niveles de ganancia que son extremadamente intensos; dentro de la región lineal, tengo una capacidad de ganancia de señal de un millón. Así que si metes 10 microvoltios, obtendrás 10 voltios de vuelta. Y lo hago con estabilidad, y sigue siendo muy musical. La mejor manera de acercarse a un Overdrive es muy lentamente. Acércate a él, mira los mandos, bájale el volumen, y luego siente cómo funciona. Aprende qué hacer con tus dedos para que responda bien. Si te acercas a él, tiende a asustar a algunas personas. El control secreto en la sección del panel del Overdrive es el Ratio… que controla la cantidad de overdrive que se devuelve al circuito. Si lo subes, es la Ciudad del Rock».
En cuanto a la personalidad -para la mayoría de los Dumbles, pero el Overdrive Special en particular- piensa en un overdrive grueso, cremoso y achocolatado, en un sustain cantarín, en una abundancia de contenido armónico, en un montón de textura y detalle dimensional. En cuanto a la sensación, piense en una dinámica controlable por el músico y en una inmediatez que le permita tocar con la punta de los dedos. Si te alimentas de la compresión pantanosa de un amplificador de tweed laborioso, un Dumble probablemente no sea para ti. Si te gustan los tonos crudos y vintage más que los elevados y refinados, probablemente no. Pero jugadores como Robben Ford, David Lindley, Larry Carlton, Eric Johnson, Stevie Ray Vaughan, John Mayer y Sonny Landreth han hecho heno a través del sonido Dumble, por lo que claramente hay un poco de algo a él.
En cuanto a la concepción y el nacimiento de este amplificador en particular, dejemos que Matses cuente la historia.
«Siempre he sido un gran fan de Jackson Browne y David Lindley. Fue después de escuchar los amplificadores Dumble de cerca – el Dumble de Rick Vito en la gira del álbum Lawyers In Love de Jackson, y los Dumbles de Lindley con su grupo El Rayo X – que quise tener uno. La explosión tonal era de otro mundo – a alto volumen, parecía muy tridimensional y un poco difícil de describir con palabras.»
Florido por la experiencia, Matses se dirigió al propio hombre y puso en marcha la bola. «En 1986, envié a Howard Dumble una carta de consulta para pedir un combo Overdrive Special. Una semana más tarde, sonó el teléfono. Mi mujer contestó y dijo: ‘Es Howard Dumble al teléfono’. Tuvimos una agradable charla de 30 minutos sobre amplificadores y música. Le dije que era un gran fan de JB y DL. Eso le gustó».
Dumble envió a Matses su hoja de pedido, que el posible cliente rellenó inmediatamente y devolvió con un cheque bancario para el pago total: $2,150.
«Le pregunté cuánto tardaría en recibir el amplificador, y me dijo que lo tendría en unas cinco semanas. Pues bien, lo recibí después de lo que pareció una interminable espera de cinco meses. Después de todas las historias que hemos escuchado a lo largo de los años, supongo que tuve suerte. Lindley me dijo que su guitarrista rítmico de El Rayo X tuvo que esperar un año».
A pesar de la reputación de Dumble de ser rudo, rayando en lo desagradable, Matses dice que fue amable y fácil de trabajar con él. El gurú de los amplificadores de válvulas se ofreció a que su nuevo cliente le enviara el revestimiento que quisiera para el combo, y cuando Matses sugirió un vinilo de piel de pitón como el del amplificador de Lindley, Dumble le explicó amablemente que no se podía hacer; ese era un aspecto exclusivo reservado para la estrella de la guitarra deslizante. En su lugar, en la tienda de tapicería de un amigo, Matses encontró un material de piel de leopardo utilizado originalmente para los asientos de las motos de nieve Arctic Cat. Se lo envió a Dumble y, aunque mientras tanto Alexander se había tomado la molestia de conseguir el permiso de David Lindley para utilizar la piel de pitón, cliente y fabricante decidieron que les encantaba, y el revestimiento pasó a formar parte del combo de Matses, así como de otros Dumbles de la época.
«Recibí el amplificador por Federal Express en diciembre del 86», concluye Matses. «Nunca olvidaré la visión del conductor abriendo la puerta trasera del camión, exponiendo la caja del Anvil con una sorpresa especial dentro. A lo largo de los años, ha sido un placer tocarlo, así como mirarlo. El amplificador siempre suena espectacular, y realmente brilla en un contexto de banda.»
Y así fue todo.