Foto de carabina del gángster Al Capone
Getty
Al Capone supuestamente se jactaba: «No pueden cobrar impuestos legales del dinero ilegal». Comprobó que eso no era cierto en este día de 1931, cuando fue condenado a prisión por evasión de impuestos.
Más conocido como Al Capone, Alphonse Gabriel Capone nació en Brooklyn, Nueva York, en 1899, hijo de inmigrantes italianos. Sus padres, Gabriele Capone y Teresa Raiola, encontraron trabajos de clase trabajadora y se adaptaron a su nueva vida. Sin embargo, Capone tuvo problemas para encajar y fue expulsado de la escuela a los 14 años por golpear a un profesor.
Después de dejar la escuela, Capone probó con trabajos esporádicos, pero nada cuajó. Capone acabó recurriendo a un amigo, Johnny «El Zorro» Torrio. Torrio estaba empezando a construir un imperio, pero Elmer Irey, el primer jefe de la División de Ejecución del Servicio de Impuestos Internos (IRS) (ahora denominada División de Investigación Criminal del IRS), lo llamaría «el padre del gansterismo estadounidense».
Torrio presentó a Capone a Frankie Yale, y su primer contacto real con el mundo del hampa. Yale era propietario de varios clubes donde los clientes podían ir a beber, apostar y pagar por sexo, y le dio a Capone un trabajo como portero y camarero. Mientras trabajaba, Capone, que no se caracterizaba por ser ecuánime (¿recuerdan al profesor?) se metió en una pelea. Durante el altercado, recibió tres cuchilladas en la mejilla izquierda, lo que le dejó una cicatriz permanente y le valió el apodo de «Caracortada». Supuestamente, la pelea fue por una chica.
A los 18 años, Capone conoció y se casó con Mae Coughlin. Poco después, la pareja tuvo su primer hijo, Albert Francis «Sonny» Capone. El nacimiento de Sonny dio a Capone una pausa -breve- para considerar la posibilidad de ganarse la vida honestamente. La familia se trasladó a Baltimore, donde Capone pretendía convertirse en contable. Pero Capone no pudo resistirse al encanto de la vida de gángster, y cuando Torrio le pidió a Capone que se trasladara a Chicago para ayudarle a dirigir su imperio mafioso, fue una oferta que Capone no pudo rechazar.
Pero el lado oscuro no tardó en alcanzar a Torrio. En 1925 sobrevivió a duras penas a un intento de asesinato por parte de los mafiosos rivales Hymie «The Pole» Weiss, Vincent «The Schemer» Drucci y George «Bugs» Moran. Después de pasar tres semanas en el hospital, y aún más tiempo en prisión, Torrio quiso dejar la mafia. Decidió abandonar Chicago, cediendo el control del imperio a Capone.
Capone tenía un talento natural para hacer dinero y rápidamente amplió el negocio. A mediados de la década de 1920, Capone se llevaba a casa cerca de 60 millones de dólares anuales (878 millones de dólares en la actualidad), y su riqueza siguió creciendo, superando supuestamente los 100 millones de dólares (1.500 millones de dólares en la actualidad).
A medida que el imperio de Capone crecía, también lo hacía su afición a la violencia. Los cadáveres se acumulaban en Chicago, y la mayoría tenían las huellas dactilares de Capone por todas partes. Los federales, sin embargo, no pudieron hacer valer los cargos de violencia contra Capone. Pero algo sucedió en 1927 -muy lejos de Chicago- que resultaría ser un punto de inflexión. El 16 de mayo de 1927, el Tribunal Supremo de EE.UU. dictaminó en el caso U.S. v. Sullivan que «las ganancias procedentes del tráfico ilícito de licores están sujetas al impuesto sobre la renta y son gravables» por los federales (274 U.S. 259). Era justo la sentencia que necesitaban los federales.
(Divertida nota a pie de página: los jueces señalaron en Sullivan que «se insiste en que si se hiciera una declaración el acusado tendría derecho a deducir los gastos ilegales como el soborno. Esto no se deduce de ninguna manera, pero ya habrá tiempo de considerar la cuestión cuando un contribuyente tenga la temeridad de plantearla.»)
En 1928 el Secretario de Hacienda citó a Irey y le dijo que simplemente «pillara a Capone». Se dice que Irey contestó: «Nos pondremos a ello»
Incluso mientras Irey investigaba a Capone, la violencia continuaba. La anarquía culminó el 14 de febrero de 1929, cuando unos pistoleros supuestamente contratados por Capone se hicieron pasar por policías antes de ejecutar a siete miembros de la banda de Bugs Moran. Una de las víctimas, Frank Gusenberg, vivió lo suficiente como para decirle a la policía: «Nadie me disparó»
¿Qué desencadenó la disputa? Probablemente el territorio. Moran controlaba el lado norte de Chicago, mientras que Capone controlaba el lado sur.
Moran escapó de la violencia, pero por poco: Llegó tarde a la escena y se perdió el tiroteo por minutos. Unos días después, supuestamente dijo a los periodistas: «Sólo Capone mata así». Fue una frase tan famosa que llegó al cine.
Cuerpos de la Masacre del Día de San Valentín
Getty
Capone estaba en Miami en el momento de los tiroteos, pero inmediatamente se le culpó de lo que se conoció como la Masacre de San. Valentine’s Day Massacre. No hubo testigos que vivieran para contarlo, no hubo pruebas y nunca se procesó a nadie. Sin embargo, los federales creyeron que Capone era el responsable, y en 1930, Capone fue apodado «enemigo público número uno» (su hermano mayor, Ralph «Bottles» Capone se ganaría el título de «enemigo público número tres»).
Capone se volvió más audaz, creyendo que era intocable. No respondió a una citación para comparecer ante un gran jurado federal, alegando que tenía una bronconeumonía y que estaba confinado en cama. Fue detenido por desacato después de que los fiscales presentaran pruebas de que había estado apostando en el hipódromo y navegando por las Bahamas. Fue puesto en libertad bajo fianza, pero volvió a ser detenido por cargos de posesión de armas ocultas y fue condenado a prisión en la Penitenciaría Estatal del Este de Filadelfia, donde al parecer vivía lujosamente entre muebles franceses, alfombras de felpa y una radio Victrola en su celda.
Durante este tiempo, los federales estaban construyendo silenciosamente un caso contra Capone. A pesar de su estilo de vida público y extravagante, Capone nunca presentó una declaración de la renta federal, alegando que no tenía ingresos imponibles. El agente especial del IRS Frank Wilson y los «T-Men» siguieron el rastro del dinero, reuniendo pruebas de que Capone había ganado millones de dólares con ingresos que nunca fueron gravados. El trabajo dio sus frutos: Capone fue acusado de 22 cargos de evasión de impuestos federales. No estaba solo: su hermano, Ralph, Jake «Greasy Thumb» Guzik, Frank Nitti y otros también fueron acusados.
Capone se jactó de haber llegado a un acuerdo de culpabilidad que le habría enviado a la cárcel por sólo dos años. El juez se negó a aceptar el acuerdo y el caso fue a juicio. Capone fue declarado culpable y condenado a 11 años de prisión. Se le impuso una multa de 50.000 dólares (847.111 dólares en la actualidad), se le cobraron las costas judiciales y se le ordenó el pago de impuestos atrasados por valor de 215.000 dólares (actualmente, 3.642.576 dólares).
La primera parada de Capone en la cárcel fue Atlanta. Al principio, Capone sobornó a los funcionarios de la prisión para conseguir lo que quería, al igual que había hecho en Filadelfia, al parecer reuniendo un espejo, una máquina de escribir, alfombras y un juego de enciclopedias. Cuando lo descubrieron, lo castigaron trasladándolo a Alcatraz.
2007 AFP
Alcatraz resultó ser la perdición de Capone. El alcaide, James Aloysius Johnston, no era tan fácil de convencer como los que Capone había encontrado anteriormente. Cuando Johnston le preguntó a Capone su nombre, el mafioso supuestamente respondió: «Usted sabe quién soy». Se dice que Johnston replicó: «Ahora se te conoce como AZ-85». Capone acabó admitiendo: «Parece que Alcatraz me tiene ganado».
Capone pasó más de cuatro años en Alcatraz, donde realizó trabajos como la lavandería (como saben la mayoría de los niños de primaria gracias a Gennifer Choldenko). Durante su condena, su salud acabó por vencerle: Había contraído sífilis años antes, y ésta empeoró, provocando «alteraciones mentales intermitentes»
Capone se trasladó de nuevo en 1939, esta vez a un hospital psiquiátrico, para cumplir el resto de su condena antes de retirarse a Florida. Antes de su muerte, su médico determinó que se había deteriorado hasta el punto de tener la capacidad mental de un niño de 12 años. Capone, que en su día fue el hombre más temido de Estados Unidos, murió el 25 de enero de 1947, a la edad de 48 años.