Et si tu veux connaître la chaleur de l’air et le rapport d’un jour à l’autre, prépare-toi un de ces deux instruments, commence le passage ci-contre dans un texte hébreu du XVIIe siècle. Un professeur de philosophie de l’université de l’Arkansas, Jacob Adler, a découvert que cette description d’un thermomètre à liquide dans du verre est antérieure d’au moins 20 ans au plus ancien connu. Le thermomètre est essentiellement le même que ceux utilisés aujourd’hui, sauf qu’il était rempli d’eau-de-vie plutôt que de mercure. L’illustration est tirée du livre Ma’yan Ganim (Une fontaine de jardins), publié en 1629 et écrit par le médecin et rabbin Joseph Solomon Delmedigo. Les deux gravures à côté du texte hébreu montrent un thermomètre à air – un tube à extrémité ouverte partiellement rempli d’eau ou d’alcool – et un thermomètre à liquide scellé, à droite. Le thermomètre à air était déjà bien connu à l’époque, mais les historiens avaient déjà attribué le thermomètre à liquide à Ferdinand II, grand duc de Toscane, en 1654. Le petit lettrage à droite du thermomètre à liquide indique oleh, ascendant, la direction de l’eau-de-vie lorsque le bulbe se réchauffe. Delmedigo ne prétend pas avoir inventé l’appareil, dit Adler. En fait, il semble avoir été plus un journaliste qu’un scientifique. À une époque où les journaux scientifiques étaient inconnus, il a diffusé les nouvelles des découvertes à travers l’Europe grâce à ses nombreuses lettres adressées à d’éminents contemporains comme l’astronome Johannes Kepler. Adler soupçonne Galilée, ou peut-être un médecin du nom de Santorio Santorio, d’avoir inventé l’appareil. Tous deux ont enseigné à l’université de Padoue, où Delmedigo a étudié la médecine. Adler est tombé sur le texte de Delmedigo alors qu’il travaillait sur un livre consacré au philosophe Benoît de Spinoza, qui possédait apparemment un exemplaire du Ma’yan Ganim. Les spécialistes de l’histoire des sciences ne lisent généralement pas l’hébreu et ne penseraient pas à un livre juif pour trouver la première publication d’un ouvrage de ce genre, explique Adler. Même après que des parties de Ma’yan Ganim aient été traduites en anglais par Isak Heilbronn en 1913, les historiens ont continué à négliger le thermomètre de Delmedigo parce qu’une mauvaise traduction suggérait que l’instrument avait un sommet ouvert, ce qui en faisait un instrument imprécis et peu pratique nécessitant de fréquentes recharges pour remplacer l’alcool évaporé. Le thermomètre de Delmedigo était en fait suffisamment précis, selon Adler, pour que l’on puisse mesurer le changement de température d’un jour à l’autre.