A gengszter Al Capone arcképe
Getty
Al Capone állítólag azzal dicsekedett: “Az illegális pénzből nem tudnak legális adót beszedni”. Erre nem volt igaz, amikor 1931-ben ezen a napon adócsalásért börtönbüntetésre ítélték.
Az Al Capone néven ismertebb Alphonse Gabriel Capone 1899-ben született a New York-i Brooklynban olasz bevándorlók gyermekeként. Szülei, Gabriele Capone és Teresa Raiola munkásosztálybeli munkát találtak, és beilleszkedtek új életükbe. Capone azonban nehezen illeszkedett be, és 14 éves korában kicsapták az iskolából, mert megütött egy tanárt.
Az iskola elhagyása után Capone alkalmi munkákkal próbálkozott, de semmi sem akadt. Capone végül egy barátjához, Johnny “A Róka” Torrióhoz fordult. Torrio még csak most kezdte építeni birodalmát, de később Elmer Irey, az Internal Revenue Service (IRS) Enforcement Branch (ma IRS Criminal Investigation Division) első vezetője “az amerikai gengsztervilág atyjának” nevezte.
Torrio mutatta be Caponét Frankie Yale-nek – és az első igazi ízelítőt az alvilágból. Yale több klub tulajdonosa volt, ahová a vendégek italozni, szerencsejátékozni és szexért fizetni jártak, és Capone-nak kidobóemberként és csaposként adott munkát. Munka közben Capone, aki nem a kiegyensúlyozottságáról volt híres (emlékszik a tanárra?), verekedésbe keveredett. A közelharc során egy késsel háromszor vágták át a bal arcát, ami maradandó heget hagyott rajta, és kiérdemelte a “Sebhelyesarcú” becenevet. Állítólag a verekedés egy lány miatt történt.
Capone 18 évesen megismerkedett Mae Coughlinnal, akit feleségül vett. Nem sokkal később a párnak megszületett első gyermeke, Albert Francis “Sonny” Capone. Sonny születése szünetet adott Caponénak – rövid időre -, hogy elgondolkodjon a tisztességes megélhetésen. A család Baltimore-ba költözött, ahol Capone könyvelőnek készült. Capone azonban nem tudott ellenállni a gengszterélet csábításának, és amikor Torrio megkérte Caponét, hogy költözzön Chicagóba, és segítsen neki maffiabirodalma irányításában, Capone nem tudta visszautasítani az ajánlatot.
De a sötét oldal hamar utolérte Torriót. 1925-ben épphogy túlélt egy merényletet, amelyet a rivális maffiózók, Hymie “The Pole” Weiss, Vincent “The Schemer” Drucci és George “Bugs” Moran követtek el ellene. Miután három hetet töltött a kórházban, és még több időt a börtönben, Torrio ki akart szállni a maffiából. Úgy döntött, hogy elhagyja Chicagót, átadva a birodalom irányítását Caponénak.
Capone született tehetség volt a pénzcsinálásban, és gyorsan bővítette az üzletet. Az 1920-as évek közepére Capone állítólag már közel 60 millió dollárt vitt haza évente (mai dollárban számolva 878 millió dollárt), és vagyona tovább nőtt, állítólag meghaladta a 100 millió dollárt (mai dollárban számolva 1,5 milliárd dollárt).
Amint Capone birodalma nőtt, úgy nőtt az erőszakra való hajlama is. A holttestek egyre csak halmozódtak Chicagóban, és a legtöbbjükön ott volt Capone ujjlenyomata. A szövetségiek azonban nem tudtak vádat emelni Capone ellen erőszakkal kapcsolatban. De 1927-ben történt valami – mérföldekre Chicagótól távol -, ami fordulópontnak bizonyult. 1927. május 16-án az Egyesült Államok Legfelsőbb Bírósága a U.S. v. Sullivan ügyben úgy döntött, hogy “az illegális szeszesital-kereskedelemből származó nyereségek a jövedelemadó hatálya alá tartoznak”, és a szövetségiek megadóztatnák őket (274 U.S. 259). Éppen erre az ítéletre volt szüksége a szövetségieknek.
(Vicces lábjegyzet: A bírák a Sullivan-ügyben megjegyezték, hogy “Azt sürgetik, hogy ha bevallás készülne, az alperes jogosult lenne levonásba helyezni az olyan illegális kiadásokat, mint a megvesztegetés. Ebből semmiképpen sem következik, de elég lesz az idő, hogy megvizsgáljuk a kérdést, ha egy adófizetőnek van bátorsága felvetni azt.”)
1928-ban a pénzügyminiszter behívta Irey-t, és azt mondta neki, hogy egyszerűen “kapja el Capone-t”. Irey állítólag azt válaszolta: “Rögtön rajta leszünk.”
Még akkor is, amikor Irey Capone után nyomozott, az erőszak folytatódott. A törvénytelenség 1929. február 14-én tetőzött, amikor az állítólag Capone által felbérelt fegyveresek rendőrnek adták ki magukat, mielőtt kivégezték Bugs Moran bandájának hét tagját. Az egyik áldozat, Frank Gusenberg elég sokáig élt ahhoz, hogy azt mondja a rendőrségnek: “Senki sem lőtt rám.”
Mi váltotta ki a vitát? Valószínűleg a terület. Moran ellenőrizte Chicago északi oldalát, míg Capone a déli oldalt.
Moran megúszta az erőszakot, de csak épphogy: Későn érkezett a helyszínre, és percekkel maradt le a lövöldözésről. Néhány nappal később állítólag azt mondta a riportereknek: “Csak Capone öl így”. Ez a mondat olyan híres volt, hogy a filmekbe is bekerült.
Holttestek a Valentin-napi mészárlásból
Getty
Capone a lövöldözés idején Miamiban tartózkodott, de azonnal felelőssé tették azért, ami a St. Valentin-napi mészárlás néven. Nem volt szemtanú, aki túlélte volna a történetet, nem volt bizonyíték, és soha senkit nem vontak felelősségre. A szövetségiek azonban úgy vélték, hogy Capone a felelős, és 1930-ban Capone-t “első számú közellenségnek” nevezték el (idősebb testvére, Ralph “Bottles” Capone a “harmadik számú közellenség” címet érdemelte ki).
Capone egyre merészebb lett, mert azt hitte, hogy érinthetetlen. Nem válaszolt a szövetségi esküdtszék előtti megjelenésre vonatkozó idézésre, arra hivatkozva, hogy hörgőtüdőgyulladása van, és ágynyugalomra kényszerült. Letartóztatták, miután az ügyészek bizonyítékot szolgáltattak arról, hogy a lóversenypályán szerencsejátékozott és a Bahamákon hajókázott. Óvadék ellenében szabadon engedték, de újra letartóztatták rejtett fegyverviselés vádjával, és a philadelphiai Eastern State Penitentiary börtönbe ítélték, ahol állítólag luxus körülmények között élt francia bútorok, plüss szőnyegek és egy Victrola rádió között a cellájában.
Ez idő alatt a szövetségiek csendben építették az ügyet Capone ellen. Nyilvános és extravagáns életmódja ellenére Capone soha nem nyújtott be szövetségi adóbevallást, azt állítva, hogy nem volt adóköteles jövedelme. Frank Wilson, az IRS különleges ügynöke és a “T-Men” követte a pénzt, és bizonyítékokat gyűjtöttek arról, hogy Capone több millió dollárt keresett olyan jövedelmekből, amelyeket soha nem adózott meg. Ez kifizetődött: Capone ellen vádat emeltek 22 rendbeli szövetségi adócsalás miatt. Nem volt egyedül: testvérét, Ralphot, Jake “Greasy Thumb” Guzikot, Frank Nittit és másokat is megvádoltak.
Capone azzal hencegett, hogy olyan vádalkut kötött, amely mindössze két év börtönre ítélte volna. A bíró nem fogadta el az alkut, és az ügy bíróság elé került. Capone-t bűnösnek találták, és 11 év börtönbüntetésre ítélték. Ötvenezer dolláros (mai dollárban 847 111 dollár) pénzbüntetést kapott, felszámították a bírósági költségeket, és kötelezték 215 000 dollár (mai dollárban 3 642 576 dollár) adóhátralék megfizetésére.
Capone első börtönállomása Atlanta volt. Kezdetben Capone megvesztegette a börtön tisztviselőit, hogy megkapja, amit akar, ahogyan Philadelphiában is tette, állítólag tükröt, írógépet, szőnyegeket és egy enciklopédiakészletet szerzett. Amikor ez kiderült, büntetésül az Alcatrazba helyezték át.
2007 AFP
Alcatraz Capone vesztének bizonyult. Az igazgató, James Aloysius Johnston nem volt olyan könnyen befolyásolható, mint azok, akikkel Capone korábban találkozott. Amikor Johnston megkérdezte Capone nevét, a maffiózó állítólag azt válaszolta: “Tudja, ki vagyok”. Johnston állítólag így vágott vissza: “Itt most AZ-85 néven ismerik”. Capone végül elismerte: “Úgy tűnik, az Alcatraz elkapott.”
Capone több mint négy évet töltött az Alcatrazban, ahol olyan munkákat végzett, mint a mosoda (amit a legtöbb általános iskolás gyerek Gennifer Choldenkónak köszönhetően tud). A büntetése alatt az egészsége végül a legjobbat hozta ki belőle:
Capone 1939-ben ismét átköltözött, ezúttal egy elmegyógyintézetbe, hogy büntetése hátralévő részét letöltse, mielőtt Floridába vonult volna vissza. Halála előtt orvosa megállapította, hogy állapota annyira leromlott, hogy szellemi képességei egy 12 éves gyermekéhez hasonlóak voltak. Capone, aki egykor Amerika legrettegettebb embere volt, 1947. január 25-én, 48 éves korában halt meg.
Kövessen a Twitteren vagy a LinkedInen. Nézze meg a weboldalamat.