Chiedete a Fiona Apple di descrivere la sua amica Cara Delevingne, e lei la paragona a un paese straniero dove ti senti immediatamente a casa. “Come se Parigi fosse popolata da abitanti di Chicago”, scrive la Apple in una mail a Variety. “A prima vista, si possono notare i fili eleganti e le silhouette slanciate e l’arte highbrow – ma dal vivo, lei è un grande, caloroso abbraccio di donna, con uno spirito salato e un tipo di forza amorevole.”
Per gran parte della sua vita, Delevingne non era sicura di cosa fare dei suoi desideri: se poteva rivendicarli, o se poteva addirittura dirli ad alta voce. In questo giorno di maggio, durante una conversazione su Zoom da Los Angeles, Delevingne dice che il suo percorso verso l’accettazione ha comportato lo scartare le etichette. “Il fatto è che io cambio molto”, dice la 27enne attrice, modella, cantante britannica e protagonista della serie TV di Amazon “Carnival Row”, ambientata in un universo fantastico. “Mi sento sempre diverso. Alcuni giorni mi sento più donna. Alcuni giorni, mi sento più uomo.”
Delevingne si stabilisce su una parola per descrivere la sua identità. “Rimarrò sempre, credo, pansessuale”, dice, intendendo che è attratta da tutti i generi. “Comunque uno si definisca, che sia ‘loro’ o ‘lui’ o ‘lei’, io mi innamoro della persona – e questo è quanto. Sono attratto dalla persona.”
Con quasi 45 milioni di follower su Instagram, Delevingne è uno degli attori queer più visibili di Hollywood. Ha dimostrato che può essere out, fotografata dai paparazzi mentre passeggia con la sua ragazza, senza sacrificare la sua carriera nei film in studio – tra questi, il veicolo fumettistico del 2016 “Suicide Squad”, in cui ha interpretato un’incantatrice cattiva, e il mistero adolescenziale del 2015 “Paper Towns”, ambientato in un liceo. Ancora più importante, ha usato i suoi riflettori per promuovere la comprensione dei problemi di salute mentale, in particolare tra i giovani LGBTQ.
L’accettazione non è sempre stata facile per Delevingne, soprattutto a Hollywood. Ricorda che all’inizio della sua carriera, Harvey Weinstein l’ha chiamata una sera di punto in bianco. “Harvey era una delle persone che mi ha detto che non potevo stare con una donna ed essere anche un’attrice”, dice. “Dovevo avere la barba”. Nel 2017, su un post di Instagram, Delevingne ha condiviso la storia di un successivo incontro con il magnate del cinema, che ora sta scontando una condanna a 23 anni di carcere per stupro e violenza sessuale. Secondo la Delevingne, Weinstein l’ha invitata nella sua stanza d’albergo e ha cercato di baciarla, cosa a cui lei ha resistito, prima di offrirle un ruolo nel dramma “Tulip Fever”.”
Ha già parlato della terribile telefonata di Weinstein, ma non con lo stesso triste ripensamento. “Per me, l’idea di avere la barba era – l’avevo già sentita – mi sentivo così avvilita da questo”, dice la Delevingne. “Hai una conversazione con un ragazzo, e loro sono come, ‘Ho intenzione di fingere di stare con te ma non ti amo veramente’? Penso che quando sono stata spinta più in quella direzione, mi sono resa conto di quanto avessi bisogno di andare dall’altra parte.”
Nel 2018, la Delevingne ha detto ai suoi fan che si è identificata come sessualmente fluida. “Non ho mai pensato di dover fare coming out”, dice. “Era solo una specie di, ‘Questo è quello che sono. Solo per farvelo sapere”. Quest’anno, in tempo per il Pride, sta lanciando una linea di abbigliamento per Puma (si pensi ai sandali color arcobaleno e canottiere), con una parte dei proventi a favore delle fondazioni LGBTQ+. Come ambasciatrice del marchio di abbigliamento, ha facilitato una partnership da 1 milione di dollari tra Puma e The Trevor Project, la no-profit dedicata alla prevenzione del suicidio per i giovani queer e questionari. “E’ stata fondamentale”, dice Sam Gold, responsabile dell’impegno dell’organizzazione. “Un anno fa, la Delevingne ha accettato un premio al gala annuale del Trevor Project, leggendo una poesia che ha scritto da adolescente e parlando onestamente di come ci si sente ad amare. Dice che apparire sulla copertina del numero di Variety dedicato all’orgoglio è qualcosa che la sua giovane età non sarebbe stata in grado di capire: “Avrei voluto poterlo dire a me stessa a 16 anni, perché onestamente non ci avrei mai creduto.”
Chi è vicino alla Delevingne la descrive come una persona famosa non famosa. Ha la capacità di fare amicizia facilmente, con un gruppo femminista di alcune delle più grandi star di Hollywood. Sul suo account Instagram compaiono spesso personaggi del calibro di Rihanna, Ellie Goulding, Kendall Jenner, Rita Ora e Taylor Swift, con cui la Delevingne dice di essersi trasferita per un’estate a New York per capriccio.
“Cara è estrema, eccentrica, esilarante, amorevole e profondamente leale”, scrive la Swift in una mail a Variety. “È un’esploratrice per natura ed è sempre a caccia della prossima avventura, il che rende un viaggio selvaggio essere sua amica. Legittimamente non sai mai dove ti porterà la notte quando lei è nei paraggi. Ma mentre lei è vivace ed estroversa, è anche la persona che troverete in un angolo di una festa a parlare con qualcuno che ha appena incontrato per ore, solo perché stanno attraversando un momento difficile. È profondamente curiosa verso gli altri e profondamente sensibile. È questa miscela di curiosità e sensibilità che penso la renda così naturale nel diventare qualcun altro davanti alla telecamera”.”
Orlando Bloom, co-protagonista della Delevingne in “Carnival Row”, ha notato che lei è continuamente in movimento – in un modo o nell’altro. “È unicamente se stessa”, dice. “È sempre in movimento, schiocca le dita, picchietta”. Bloom crede che questo sia un ingrediente chiave del suo successo come attrice: “Quando ha momenti di immobilità in giustapposizione con la sua energia nervosa, funziona.”
È stato un anno surreale per la Delevingne, come per tutti. Ha iniziato l’inverno a Praga, girando la seconda stagione di “Carnival Row”, dove interpreta la fata pansessuale Vignette. Ma la produzione si è fermata a marzo a causa del coronavirus, costringendola a lasciare il set per la sua casa a Los Angeles. Dice di aver girato sei degli otto episodi previsti, ma non è sicura di quando la stagione andrà in onda. “La seconda stagione sarà così bella, ma non so quando la finiremo”, dice la Delevingne. “
Quando non recita, la Delevingne lavora di notte come musicista, scrivendo il suo materiale (anche se non ha ancora pubblicato un disco completo). Ha fatto un cameo nel recente fenomeno di un album della Apple, cantando in sottofondo la title track “Fetch the Bolt Cutters”. La canzone è una meditazione sulla liberazione di se stessi (che sembra particolarmente toccante per quelli di noi intrappolati nelle nostre case). Apple ha iniziato a corrispondere con Delevingne tramite una catena di messaggi con Annie Clark (forse meglio conosciuta come St. Vincent), allora fidanzata di Delevingne. “Ci mandavamo tutti messaggi in un thread, e questo è andato avanti fino a quando non si sono lasciati, a quel punto ho mantenuto i contatti con entrambi separatamente”, spiega Apple. “Penso che Annie mi abbia dato la mia prima impressione di Cara, riferendosi a lei come ‘goof’. Lei è piuttosto imbranata, e questo mi ha messo a mio agio! Dopo di che, Cara ed io ci sentivamo su FaceTime, e semiregolarmente scrivevamo testi avanti e indietro per la nostra band immaginaria (ma ancora possibile!), i Rug Burns.”
Alla fine hanno deciso di incontrarsi di persona. “Mi sentivo come se avessi incontrato la mia anima gemella musicale; mi ha permesso di sentirmi come un bambino”, dice Delevingne della Apple. Si sono chiusi in una stanza e hanno iniziato a registrare. “Una storia incredibile”, dice Delevingne. “Ha fatto cremare i suoi gatti e poi ha ricevuto le loro ossa. Immagino che non siano state cremate, ma non importa – in qualche modo. Fa musica dalle ossa dei suoi gatti, quindi significa che i suoi gatti sono nella canzone. Penso che sia davvero un’idea un po’ folle ma meravigliosa.”
Di recente, la Delevingne ha rotto con la sua ultima ragazza, l’ex star di “Pretty Little Liars” Ashley Benson. Per due anni, sono stati la coppia “it” che i paparazzi hanno seguito per tutta Los Angeles, seguendoli mentre passeggiavano o tornavano a casa. Delevingne rifiuta di parlare della relazione nello specifico, ma riconosce il pedaggio che deriva dal frequentare qualcuno così pubblicamente. “Mi sono sempre sentita male per tutti quelli con cui ho avuto una relazione”, dice. “È molto difficile mantenere la normalità. Penso che sia il motivo per cui tendo a mantenere la mia vita privata molto più privata ora, perché quella cosa pubblica può effettivamente rovinare molte cose.”
Sta cercando di trarre il meglio da questo periodo di autoisolamento. “Mi sono tenuta occupata”, dice la Delevingne. “Ho un intero set di batteria-pianoforte-chitarra, che è davvero fantastico. I miei cani sono stati davvero importanti da avere intorno. Sto solo mantenendo uno schema quotidiano”. Ha programmato regolari chiamate Zoom con il suo insegnante di yoga. “Voglio davvero uscirne sapendo che sono cresciuta”, dice la Delevingne. “Sto ancora cercando di creare e fare cose.”
Delevingne è nata in una famiglia dell’alta borghesia di Hammersmith, Londra. Suo padre, Charles, è un promotore immobiliare; sua madre, Pandora, è una socialite che ha combattuto contro il disturbo bipolare. “Sono cresciuta in una famiglia inglese vecchio stile e repressa”, dice Delevingne. “E ho usato la parola ‘gay’ per descrivere cose che erano s- sempre: ‘Questo è così f-ing gay di te, amico’. Tutti parlavano di ‘Oh, mio Dio, immagina di scendere su una donna’. Io dicevo: ‘È disgustoso’. Penso che questo derivi dal fatto che non volevo ammettere chi ero. Non volevo turbare la mia famiglia. Ero profondamente infelice e depresso. Quando non accetti una parte di te stesso o non ti ami, è come se non ci fossi, quasi.”
Delevingne ha avuto molti ragazzi crescendo, ma ha sentito una profonda vicinanza con un’altra ragazza quando aveva circa 11 anni. “Avevo questa migliore amica, con la quale ero davvero in sintonia, perché parlavamo molto delle nostre famiglie”, dice la Delevingne. “Sai come i traumi collegano le persone? E ricordo solo che ero così ammirata dalla sua forza. Suonava anche l’arpa, e mi piaceva molto stare seduta a guardarla.”
La giovane Delevingne ha avuto un’epifania un giorno. “Ricordo di essermi resa conto che lei mi piace più di quanto io piaccia a lei”, dice. “E ricordo che aveva fatto amicizia con qualcun altro e mi si è spezzato il cuore. Mi sono sentita come ‘Questo è l’inizio'”
I suoi genitori non sospettavano che la loro figlia fosse interessata alle donne. “Avevo un grande seminterrato, e quando sei un’adolescente, nel tuo letto ci stanno un sacco di persone”, dice la Delevingne. “Avrei avuto ragazzi e ragazze, e loro non pensavano davvero nulla di tutto ciò”. A 15 anni ha avuto un crollo mentale. “Quando avevo 17 anni, i miei antidepressivi non funzionavano più”, dice. “A quel punto mi odiavo. Mi dicevo: “Non arriverò mai a niente”. Ero davvero come, ‘Sarò morta entro …'”
Guardando indietro, lei attribuisce parte del suo dolore al non essere in grado di vivere apertamente. “Penso che tenersi dentro quella cosa sia stato fondamentale per il motivo per cui sono esplosa nel modo in cui l’ho fatto mentalmente”, dice. “Ma non me ne vergogno. Indosso le mie cicatrici come se fossero gioielli.”
Delevingne ha avuto la sua prima relazione romantica con una donna quando aveva 18 anni. Dopo che è finita, si è ritrovata emotivamente distrutta. “Non sono mai stata molto brava a parlare delle mie emozioni con mio padre”, dice la Delevingne. “E mi ricordo che un giorno ero così sconvolta perché avevo il cuore spezzato. E mio padre mi ha detto: ‘Non parli mai con me’. E io gli ho urlato: ‘Ho il cuore spezzato, cazzo’. Sono corsa di sotto. Ricordo che mi ha abbracciato e ho iniziato a piangere così tanto. Ho detto, ‘Mi ha spezzato il cuore’. Ho pensato che in quel momento avrebbe potuto cacciarmi via. Ero così spaventata; ero onestamente terrorizzata. E lui mi ha detto: ‘Non vale la pena sprecare energie. Tu meriti di essere amato”. Era così dolce che potrei piangere per questo adesso.”
Al collegio, Delevingne ha avuto il suo primo assaggio di recitazione, ottenendo ruoli di supporto – ma mai da protagonista – in opere come “Jane Eyre”.” Quando i produttori cinematografici hanno fatto lo scouting della sua scuola per le produzioni britanniche, ha fatto un provino per i film di “Harry Potter” (non è andata troppo lontano) e “Alice in Wonderland” di Tim Burton (mancando per un pelo il ruolo principale che è andato a Mia Wasikowska).
Siccome la recitazione non sembrava essere nelle carte, ha perseguito una carriera da modella. Ma anche quando ha trovato il successo in passerella, ha continuato a cercare parti sullo schermo. “Pensavo che avrei fatto qualsiasi cosa”, dice la Delevingne. Ma il mio agente mi dava dei copioni e io pensavo: “Non voglio fare la parte della ragazza stupida che viene uccisa”. Oppure se la prendeva con i dialoghi dei personaggi femminili nei copioni. “Nessuna donna lo direbbe. Mi dispiace. È ridicolo”, pensava.
Il suo ruolo di svolta è stato in “Paper Towns”, una commedia basata sul libro di John Green dove interpreta la ragazza più cool della scuola. “Era così divertente”, dice la Delevingne. “Era il mio sogno andare in un liceo americano. E guarda, sono andata in un fantastico collegio in Inghilterra. Ma è stata proprio l’idea degli armadietti a colpirmi. Non so perché”. Vivendo nel Regno Unito, era stata una fan della sitcom degli anni ’90 “Saved by the Bell”, dove gli studenti si riunivano sempre davanti ai loro armadietti tra una lezione e l’altra.
Dopo il successo di “Paper Towns”, è stata improvvisamente considerata per altri progetti in studio. In “Suicide Squad”, ha sperimentato il suo primo tentpole a grande budget con un gruppo di A-list che includeva Will Smith, Margot Robbie, Jared Leto e Viola Davis. “Ero così scioccata”, dice la Delevingne. “Ero come, ‘Come sto con queste persone? Cosa sta succedendo?”. Ero così spaventata. Mi sono sentita molto fuori dalla mia portata. Mi chiedevo: “Come ho fatto a convincerli a portarmi qui?”
Robbie ricorda la prima volta che ha visto la Delevingne, poco prima di girare il film, ad un evento elegante al castello di Windsor. “Stavo borbottando a bassa voce con la mia amica, perché stavano servendo champagne, ‘Dio, non odierei una tequila’”, dice Robbie. Da qualche metro di distanza, le orecchie di Delevingne si sono drizzate e lei si è girata per chiedere se stavano effettivamente bevendo tequila. “Ho detto, ‘No, ma piacere di conoscerti. Penso che diventeremo ottimi amici”, dice Robbie. “E da allora siamo amici.”
Delevingne sente anche un legame con i suoi fan, che spesso le ricordano se stessa quando era meno sicura del suo futuro. Quando le si chiede quale messaggio condividerebbe con loro, ci pensa su, poi dice: “L’orgoglio per me è un senso di qualcosa che non ho mai avuto da bambina. Un senso di orgoglio è come un senso di appartenenza, una famiglia al di fuori della tua famiglia, un posto dove non devi scusarti o provare vergogna. Credo di non aver mai sentito di appartenere a nessun luogo da bambino. O mi sono sempre sentito come se non appartenessi al mio corpo. Mi sentivo così persa.”
Riconosce che può ancora sentirsi così, ma è meglio attrezzata per gestirlo. “Una volta che ho potuto parlare liberamente della mia sessualità, non stavo più nascondendo nulla”, dice la Delevingne. “E la persona a cui lo nascondevo di più ero io stessa”.