Ordet främlingskap fanns aldrig i mitt ordförråd innan det hände mig för sju år sedan. Och som många föräldrar skämdes jag och var ovillig att prata om det (68 procent av dem som är främmande för en familjemedlem anser att det finns en stigmatisering). Men när jag började forska insåg jag att jag inte är ensam (det räcker med att söka på ordet ”främlingskap” på Facebook så dyker dussintals stödgrupper upp, inklusive min).
Min son Dan* och jag hade ett typiskt mor-son-förhållande. Vi gillar båda att vandra och fotografera, så vi spenderade tid tillsammans med dessa aktiviteter. Han var en charmig pojke som växte upp till en stark och kapabel man. Jag kunde alltid räkna med honom, oavsett om bilbatteriet var dött eller om datorn fungerade dåligt. Eller på ett skratt eller en kram.
När jag för första gången träffade den flicka som Dan så småningom skulle gifta sig med satt hon i bilen med min dotter. Det var mörkt, men jag kan fortfarande minnas hennes leende ansikte som lystes upp av instrumentbrädan när vi presenterades. Jag vet att det låter klyschigt, men jag minns att jag tyckte att hon var gullig som en knapp – och det var hon. Hon och Dan hade gått i skolan tillsammans, och en vän berättade att hon alltid varit förälskad i honom. Efter det började vi se henne ofta hemma hos oss. Både hon och jag gillar verkligen mode, så vi pratade om kläder ibland. En vinterdag staplade hon in i min bil med Dan, hans syster och mig för att åka och shoppa. En kassörska påpekade att vi alla hade på oss rutiga flanellkläder. Det var inte precis hög mode, men på något sätt hade vi alla matchat!
Dan började hyra ett litet hus av min man och mig i stan, och när hon flyttade in några månader senare blev vi glada.
Med tiden som månaderna gick pratade Dan och hans flickvän öppet om äktenskap. En dag när Dan kom på besök frågade jag honom om han hade friat än. Han knäckte ett fånigt flin. ”Vad är det som är så roligt?” Jag frågade. Dan erkände att han planerade att fria till henne på Disneyland, på slottsbron utanför Fantasyland. ”Jag tror att hon kommer att gilla det”, sa han. Jag ringde genast till hans pappa och vi bestämde oss för att köpa biljetter till nöjesparken åt dem. Dans 24:e födelsedag var ändå nära förestående. Det verkade vara den perfekta presenten.
Efter förlovningen började jag känna att Dan jämförde vår familj med hennes.
Efter förlovningen började saker och ting förändras. Dans framtida svärföräldrar verkade nöjda med sitt kommande äktenskap och började göra formella planer för bröllopet. Dan och hans fästmö var upptagna med detta, så vi såg inte mycket av dem under de kommande månaderna. När vi gjorde det började jag känna att Dan jämförde vår familj med hennes. En gång gjorde han en kommentar om att hennes familj alltid hade haft sina barn med i sport. Sedan sa han att han tvivlade på att jag hade vetat något om ”hela den där sportgrejen för barn”. Det är sant att min man och jag inte pressade våra barn till idrott, men vi uppmuntrade dem att ägna sig åt de aktiviteter som de uttryckte intresse för. Det han sa den dagen förbluffade mig. Jag rättade honom inte, men det var något som hans pappa och jag pratade om senare.
För att få samtalet
Begynnandet av slutet ägde rum ungefär två veckor före deras bröllop. En eftermiddag ringde jag Dan för att diskutera några detaljer. Jag nämnde att den stora dagen närmade sig ganska snabbt och frågade honom om han var säker på äktenskapet. Eftersom de var så unga var det en naturlig fråga att ställa. Min man och jag har varit gifta i över 35 år. Vi hade båda haft första äktenskap som inte fungerade, och vi hade känt oss pressade till dessa löften. Dan visste det. När han svarade: ”Ja, jag är säker. Jag gifter mig med henne”, kände jag mig nöjd med det. Vi skrattade och småpratade lite till. Allt var bra, trodde jag i alla fall. Några dagar senare ringde Dan igen och jag fick reda på att saker och ting inte alls var bra.
Det var nära midnatt när telefonen ringde och jag tog den snabbt. Min man var sjuk och hade precis lagt sig till ro för att sova och jag var rädd att det skulle väcka honom. Jag minns ärligt talat inte det mesta av vad som sades i det samtalet, men när jag tänker på det nu får jag fortfarande ont i magen. Jag minns att Dan förklarade, i en mycket tydlig och saklig ton som han aldrig hade använt med mig tidigare, att hans fästmös familj inte skulle komma till repetitionsmiddagen som vi hade planerat. Först var jag så chockad att jag inte ens svarade. Det var då han gav sin fästmö i telefon och hon sa något i stil med: ”Det är min familj”. Jag svarade att jag inte visste vad hon menade. Dan kom tillbaka och sa något om att jag var otrevlig på bröllopsfesten månaden innan. Jag var förbluffad. Att höra hans anklagelse gjorde ont, och Dan kände mig bättre än så.
Min man och jag var otroliga. Hur kan en person som man har älskat hela sitt liv bete sig på det sättet? De följande dagarna tillbringades i ett slags vänteläge, där vi bara försökte hålla oss sysselsatta. När Dan ringde igen var det inte för att be om ursäkt eller förklara. Han ringde för att bekräfta att vi inte skulle vara med på bröllopet. När han sa att han bara bekräftade att vi inte skulle vara med på bröllopet och att de behövde veta det för ”tallrikarna”, rann tårarna ner för mina kinder. Jag var hans mamma, förminskad till ett nummer på en cateringbeställning.
Efter det hade jag inget annat val än att ringa våra släktingar som hade varit inbjudna och försöka förklara varför vi inte längre skulle gå på Dans bröllop. Naturligtvis kom det frågor: ”Vad har hänt?” Avstånd utlöser så mycket skam, särskilt när svaret man har kvar är ”Jag är inte säker”. Det känns som om alla gör bedömningar om dig och tror att du måste ha gjort något hemskt. Det fanns ett par släktingar som genast samlade sig och sa: ”Något är på gång. Tror du att hon vill ha honom för sig själv?” Sådana uttalanden var stödjande och vänliga. Och min tanke var, jag vet inte, men jag tänker inte säga något dåligt om någon.
Hur kan en person som man har älskat hela sitt liv handla på det viset?
De två veckorna mellan det telefonsamtalet och bröllopet gick jag omkring i yrsel. Varje gång telefonen ringde hoppade mitt hjärta. Jag tänkte: Det måste vara han. Det här kan inte vara sant. Han kommer att ringa. Men när det inte var han fanns det också en känsla av lättnad. Han hade varit så kall, och jag kunde inte stå ut med tanken på att höra den kalla tonen i hans röst igen. Jag sa dock till hans syskon: ”Ni kan nog fortfarande gå på bröllopet om ni vill”. Men våra fyra andra vuxna barn var mycket beskyddande mot min man och mig och ansåg att Dans beteende hade varit mycket olämpligt. Eftersom vi redan hade beställt grekisk mat, Dans favorit, till repetitionsmiddagen bestämde vi oss för att bjuda in ett par medlemmar av den utvidgade familjen för att äta med oss kvällen före bröllopet.
Dagen för bröllopet var mycket sorglig. Jag tror att vi alla vaknade den morgonen och trodde att Dan säkert skulle ringa och ställa allt till rätta. Men det gjorde han inte. Och därför gjorde vi vårt bästa för att undvika att prata om bröllopet. Min man och jag var bara avtrubbade och förbrukade. Den dagen alternerade vi mest mellan att sitta med långa ansikten framför TV:n, bakom en tidning eller i en terrassstol och stirra ut på ingenting. Jag minns att jag också kände med Dan och undrade om han hade ont där utan sin familj. Det verkade för smärtsamt att ens föreställa sig – även om han själv hade valt arrangemanget.
Acceptera ett nytt normaltillstånd
En dag stod jag i kön till banken och fick syn på Dan mitt emot mig i matkön. Det var bara ett fullständigt ”Herregud, där är han!”. Men när han lämnade butiken gick han rakt förbi mig. Jag avslutade mina bankärenden, men jag bröt ihop i tårar när jag kom till min bil och grät hela vägen hem. Hans bil hade ett mycket distinkt ljud och lite senare hörde jag honom komma för att lämna in sin hyrescheck (han hyrde fortfarande av oss vid den tidpunkten). Jag skyndade mig ut och tänkte att jag kanske skulle hinna ifatt honom i tid så att vi äntligen kunde prata. Men när jag kom ner till brevlådan hade han redan kört iväg. Jag sms:ade honom: ”Nästa gång du ser din mamma i affären kanske du kan prata med henne”. Han svarade att han inte såg mig, men hur kunde det vara möjligt? När jag tittade tillbaka tänkte jag: Ja, jag hoppade inte ut ur bankkön och sprang över till honom. Han kanske kände sig obekväm. Jag har mycket empati för honom eftersom det förmodligen var ett plågsamt ögonblick för honom också.
Ett par veckor senare hade Dan fått ett nytt jobb och sms:ade mig att han skulle flytta från vår hyresfastighet. Jag blev glatt överraskad när han gick med på att träffas personligen och överlämna nycklarna. När vi körde upp på hans gata hade jag en hel fantasi i huvudet om en tårfylld återförening. Tyvärr blev det inte så. Han var verkligen försiktig, och det var vi också. Det var pinsamt och det slutade med att Dan rusade iväg. När han joggade till sin bil sa jag: ”Jag kommer att gråta varje dag resten av mitt liv”. Kanske var det en dum sak att säga, men det var så jag kände i stunden. Och jag grät. Varje dag i flera månader. Men Dan vände sig inte ens om när jag sa det till honom. Han fortsatte bara och körde iväg. Jag funderade på att ta kontakt med honom efter att de hade haft tid att installera sig. Men efter att han hade varit så kall mot mig kunde jag inte förmå mig att göra det. Det var tydligt att Dan hade förändrats. Det verkade som om han var färdig med oss och att vi inte kunde fixa det även om vi ville.
Jag tänkte: Kommer alla andra att lämna mig också?
Jag var en korkskalle under de första sex månadernas främlingskap, jag gick upp i vikt, sov inte eller hade mardrömmar. Den första semesterperioden var särskilt tuff. Jag rusade runt för att slå in presenter och förbereda mat. Men när julen var över låg jag i sängen och undrade om jag hade gjort tillräckligt. Jag tänkte: Kommer alla andra att lämna mig också? Det var ömkligt, men rädsla för att bli övergiven är vanligt förekommande bland föräldrar som har skiljt sig från varandra. Du har ägnat hela ditt liv åt ditt barn. Om den personen kan lämna dig kan vem som helst göra det. Den kvällen, när jag låg där i mörkret och tänkte på all tid och energi jag hade slösat bort på att gråta över en vuxen vuxen som inte ville ha mig, kunde jag inte låta bli att tänka på hur mycket tid jag slösade bort. Jag hade slitit ut min man, mina andra barn och till och med några av mina vänner med min sorg. De saknade alla den gamla, optimistiska Sheri. Det gjorde jag också.
Marscherar in i framtiden
Determinerad att återta mitt liv slutade jag att svälja mig i det förflutna och marscherade in i min framtid. När jag sökte information upptäckte jag att tusentals och åter tusentals vanliga, trevliga människor lider av främlingskap. Jag vet att det finns situationer där vuxna barn lämnar föräldrarna av goda skäl. Men det är inte det vi talar om här. Vi talar om vanliga föräldrar som är snälla och stöttande. Människor som offrade och till och med tog lån på sitt hus för att betala för sina barns universitetsutbildningar. Ändå kändes alla de råd som jag fick ta del av mycket dömande mot föräldrarna, och de lade skulden och ansvaret för försoningen på dem. Det gjorde mig arg. Dans val att lämna sin familj skulle inte definiera mig. Jag är en bra mamma. En bra människa. Vi är fortfarande en bra familj. Långsamt började jag sätta ihop mig själv igen.
Jag använde min utbildning i mänskligt beteende för att genomföra en undersökning på nätet och fick kontakt med tusentals föräldrar till vuxna barn som har skilts åt. Jag började använda min erfarenhet som författare för att sätta ihop en bok för att hjälpa andra föräldrar, och fyllde den med de tekniker jag använde för att hjälpa mig själv att läka (Done With The Crying publicerades förra året). Sedan, ett år efter att Dan flyttat ut ur hyreshuset, ringde han. Under en del av samtalet kändes det som om jag pratade med en främling. Men det fanns också stunder då jag trodde att han avsiktligt tog upp saker som vi hade gemensamt – som hans nya kamera och några av de vandringar som han och hans fru hade gjort – för att försöka skapa kontakt. Det var i de stunderna som avståndet försvann och jag kände att det här är min son igen. Han försäkrade mig: ”Jag ringer dig snart igen, mamma”. Det fick mig att känna mig mycket hoppfull.
Månaderna gick och han ringde aldrig igen. Det var ett stort känslomässigt bakslag. Alla dessa känslor av förlust kom tillbaka, men vid det laget hade jag gjort tillräckligt med forskning för att veta att det inte är ovanligt att vuxna som avskärmat sig från sina familjer periodvis återvänder och sedan lämnar dem igen. Dessa episodiska avståndstaganden är det värsta. Varje gång blir föräldrarna förkrossade igen. Det är inte rätt att utsätta de människor som har uppfostrat och älskat en för känslomässig tortyr – och jag hade fått smaka på det. Jag bestämde mig för att börja ta bättre hand om mig själv och blev fast besluten att hjälpa andra föräldrar som blivit skilda från varandra att göra detsamma.
Om han knackade på min dörr imorgon skulle jag öppna den.
Under de år som gått sedan dess har jag bara träffat och pratat med min son en handfull gånger. Vi hade ett bra besök ungefär åtta månader efter det telefonsamtalet. Dan var ursäktande och till och med lite gråtfärdig. Det hade alla kännetecken för en lyckad återförening och vi var så hoppfulla. Men när han oväntat kom förbi några morgnar senare tog han med sig sin fru, och det mötet gick inte lika bra. Jag bad om ursäkt (även om jag inte riktigt visste varför) och, till sin ära, Dan’s fru gjorde det också. Men de vägrade att tala om vad som hade hänt. De var mycket tydliga med att de ville gå vidare och glömma det förflutna. Och vår familj var helt enkelt inte bekväm med det. Hur kan vi gå vidare utan att förstå vad som gick fel?
För fyra och ett halvt år sedan flyttade Dan och hans fru till en annan delstat dit hennes föräldrar och syskon alla hade flyttat. Han kom och tog farväl personligen, men det var mest pinsamt och sorgligt eftersom vi inte visste om vi någonsin skulle få se honom igen (än så länge har vi inte gjort det). Jag sa till hans syskon att om de vill försöka nå Dan eller hans fru är det deras sak. Jag kommer inte att fråga, och jag skulle absolut aldrig utesluta dem från att ha en relation med honom. De vet alla att om han knackade på min dörr i morgon skulle jag öppna den. Men så vitt jag vet har ingen av dem gjort det.
Ibland dömer folk mig och andra föräldrar som har gått vidare. De säger att de aldrig skulle ”ge upp” sitt barn. Jag förstår deras känslor. Men ibland är det enda förnuftiga valet att ge efter för ett vuxet barns beslut. Jag önskar min son lycka till. Jag hoppas verkligen att han är lycklig och mår bra. Men även jag räknas. Och det är vad jag vill att andra familjer som har skilts åt ska veta: Om man bara kan släppa alla dessa ”varför” och ”tänk om” och gå vidare till det som kommer härnäst, kan man leva ett tillfredsställande liv.
Sheri McGregor är grundare av stödgruppen online rejectedparents.net. Hennes bok Done With The Crying: Help and Healing for Mothers of Estranged Adult Children publicerades förra året.
*Namnet har ändrats.