Liderii conservatori Brexitul, Boris Johnson și Michael Gove, i-au scris recent premierului britanic, Theresa May, și – surpriză, surpriză – textul scrisorii a ajuns în mod corespunzător în mâinile presei. Aceasta conținea un set de cerințe privind modul de gestionare a retragerii Marii Britanii din UE într-un limbaj care a fost descris de un ministru anonim ca fiind „orwellian”. Pentru care, citiți: sinistru. Dar ce înțelegem prin acest cuvânt – și cum s-a schimbat sensul său de-a lungul anilor de la moartea lui George Orwell în 1950?
Cariera de scriitor a lui Orwell a fost lungă și productivă – la un moment dat a produs romane, jurnalism, memorii, filosofie politică, critică literară și comentarii culturale. Însă termenul „orwellian” se referă cel mai adesea la romanul său distopic „Nineteen Eighty-Four”, finalizat cu câțiva ani înainte de moartea sa. Romanul prezintă o viziune a unei Britanii preluate de un regim totalitar în care statul exercită o putere absolută asupra cetățenilor săi.
Credeți ce vreți despre Johnson și Gove, dar aceștia nu sunt deloc reprezentativi pentru forțele întunecate care acționează în romanul distopic al lui Orwell. Ministrul care descrie scrisoarea pare să dilueze adjectivul pentru a însemna ceva de genul unei influențe secrete și nedemocratice a unei facțiuni asupra alteia în cadrul guvernului. Aceasta nu este cu siguranță situația din romanul lui Orwell, în care Partidul pare, cel puțin la suprafață, să dețină controlul absolut – ceea ce nu se poate spune despre primul ministru în acest moment.
Nineteen Eighty-Four prezintă o serie de concepte și idei care și-au făcut loc în imaginația contemporană – și care, în acest fel, s-au schimbat oarecum față de semnificațiile lor inițiale. Big Brother, emblema atotvăzătoare și atotștiutoare a controlului totalitar, și Camera 101, camera de tortură a regimului, de exemplu, sunt concepte care și-au dezvoltat o viață proprie dincolo de ideile originale ale lui Orwell.
Alte concepte, cum ar fi teleecranul, gândirea dublă, crima de gândire, ura de două minute, găurile de memorie și Newspeak sunt toate introduse în romanul lui Orwell pentru a reprezenta modalitățile prin care tehnologia poate fi manevrată de stat pentru a-și controla cetățenii. Acest aspect al controlului absolut al statului este cel mai des evocat atunci când se aude termenul orwellian.
Newspeak, Doublepeak și thoughtcrime
S-ar putea fi o exagerare să descriem activitățile unora dintre miniștrii cabinetului nostru actual ca fiind orwelliene – totuși, există un sens în care ar putea fi corect. Ministrul anonim care a comentat scrisoarea a părut, de asemenea, să sugereze că limbajul folosit este, într-un fel, orwellian.
În Nineteen Eighty-Four, unul dintre proiectele pe care statul totalitar le întreprinde este acela de a crea un nou limbaj: Newspeak. Aceasta presupune simplificarea și purificarea limbii engleze până la punctul în care aceasta funcționează doar ca mijloc de menținere a puterii și controlului statului.
În acest context, infracțiunea de gândire este conceptul-cheie care trebuie evitat – nu doar obiecția față de Partid, ci chiar și gândul de a obiecta este scos în afara legii. După cum explică unul dintre personajele implicate în perfecționarea noului limbaj:
Nu vedeți că întregul scop al Newspeak-ului este de a restrânge aria de gândire? În cele din urmă vom face ca infracțiunea de gândire să fie literalmente imposibilă, pentru că nu vor exista cuvinte în care să o exprimăm.
Newspeak se referă la simplificarea limbajului, reducându-l la oasele sale goale pentru a-l reduce la funcția pură. Astfel, de exemplu, Ministerul Adevărului și Ministerul Iubirii devin Minitrue și Miniluv în Newspeak. Nu putem să nu ne gândim la toate complexitățile legate de ieșirea Marii Britanii din Uniunea Europeană care sunt băgate cu pantofii în termenul Brexit.
Un alt aspect al acestei manipulări a limbajului este conceptul de doublepeak, prin care cuvintele sunt folosite pentru a le masca adevăratul sens, referindu-se, de fapt, la exact opusul lor. Astfel, de exemplu, Ministerul Abundenței se ocupă de penuria de alimente, iar Ministerul Iubirii este locul unde Partidul folosește violența și tortura pentru a obține mărturisiri. Gândiți-vă la propriul nostru Minister al Muncii și Pensiilor, care își petrece o bună parte din timp ocupându-se de șomaj și de erodarea drepturilor de pensie. Sau termeni precum „raționalizare” și „creșterea productivității” – care de obicei echivalează cu disponibilizarea oamenilor.
În această ordine de idei, scrisoarea care a făcut obiectul unei scurgeri de informații sugerează că anti-Brexitul din Partidul Conservator are nevoie de „clarificarea minții” – iar o utilizare deosebit de orwelliană a limbajului explică: „Dacă vrem să îi contracarăm pe cei care doresc să zădărnicească acest scop, există modalități de a vă sublinia hotărârea”.
Această utilizare a limbajului pentru a produce o amenințare nespecificată este exact genul de lucru care ar fi putut să rezoneze cu Orwell.
Politica și limba engleză
Pe urmă, poate că una dintre ironiile folosirii numelor scriitorilor ca adjective este aceea că ei ajung să fie împovărați cu aceleași lucruri despre care ne avertizau. Dickensian, de exemplu, a devenit sinonim cu cele mai rele aspecte ale unei societăți victoriene pline de clase, în timp ce Kafkaesque se referă la efectele dezumanizante ale întâlnirii individului cu birocrația inflexibilă a statului.
Numele lui Orwell va fi asociat pentru totdeauna cu totalitarismul și cu manipularea limbajului pentru a menține controlul statului. Acest lucru este cu atât mai ironic cu cât, într-un eseu din 1946 – Politics and the English Language (Politica și limba engleză) – a ținut să susțină vorbirea simplă în discursul politic. Regulile sale de scriere conțin sfaturi care rămân de neprețuit pentru toți scriitorii și comentatorii publici. De exemplu: „Nu folosiți niciodată un cuvânt lung atunci când este suficient unul scurt”, „Dacă este posibil să tăiați un cuvânt, tăiați-l întotdeauna” și „Încalcați oricare dintre aceste reguli mai degrabă decât să spuneți ceva de-a dreptul barbar”.
Întreb dacă Johnson are o copie?