Ver o escuchar a un cenzontle nunca es un mal presagio. El sinsonte es un mediador del poder superior, el Gran Espíritu. Se transmite en el folclore o en una especie de conocimiento o creencia tradicional, pero muy pocas personas reconocen realmente sus encuentros o experiencias con los sinsontes como una comunicación divina. Tendría que decir que el sinsonte es uno de los mensajeros de Dios y que no conoce su papel en la vida de los que pasan por momentos de incertidumbre o desesperación. Durante mi infancia y adolescencia, aunque estaba prohibido, me refugiaba en la seguridad de un bosque, lejos de una madre frustrada con un problema de ira y un gatillo de pelo. Ella pensaba sinceramente que acabaría sacando lo malo de mí, sin importarle si tenía razón o no, o si yo era culpable o no. Durante unos 8 años, excepto cuando me escapaba al bosque y recibía los azotes al volver, era imposible escapar de la brutalidad y el dolor de unos azotes muy intensos, extremadamente violentos, prolongados, que te cortaban la piel y que no terminaban hasta que no había ningún lugar en tu trasero desnudo y en la parte posterior de tus muslos que no tuviera una roncha. Durante un período de varios años que comenzó aproximadamente a los 5 o 6 años, pero se hizo especialmente frecuente entre los 8 y los 13 años o después de que aprendí que si podía soportarlo sin llorar no me azotaría tanto tiempo. Al principio no podía hacerlo, aunque mi cerebro segregaba dopamina en preparación para lo que iba a venir y me adormecía ante el dolor, nunca pude controlar los efectos psicológicos y emocionales que ya de niño me dejaban sintiéndome cada vez más depreciado espiritualmente. La frecuencia de la crueldad insensible, después de que me lavaran el cerebro hasta un estado de sumisión y obediencia incuestionable a través de un régimen de culpabilidad negativa que se reforzaba a sí misma y de respeto ciego a la autoridad, se hizo manifiesta. Esos años de abuso físico y verbal, estrés psicológico y emocional endurecieron mi corazón, produjeron disfunciones en mi mente, debilitaron mi espíritu, cambiaron y casi destruyeron mi personalidad dada por Dios. No veía ninguna razón para ser bueno y me volví mezquino, rebelde, contrario y muy insensible. Maté cosas. Hice daño a las cosas. Pensé que los animales no tenían alma y que no podían sentir dolor. Disparé y maté gatos, perros, zarigüeyas, zorrillos, mapaches, lo que sea, si veía un animal, y podía llegar a un arma estaba muerto. Me metí en peleas. Me volví bueno en eso. Incluso si me enfrentaban, nunca perdí una pelea. No empecé ninguna pelea, pero era pequeño, era malo, era un luchador inteligente, era rápido y pegaba fuerte. Hoy en día todavía me arrepiento del castigo que le propiné a algunas personas, aunque eso era lo que querían hacerme. Mi tiempo de reacción era rapidísimo. Era un bateador de lugar en el béisbol, y en una pelea la adrenalina me salía por las orejas porque la mayoría de las veces tenía miedo. Eso se confundía con la cobardía. Tenía miedo, pero nunca fui un cobarde y ese fue su error, que aprendí a aprovechar. Y nunca daba el primer golpe, que solía producirse mientras intentaba convencer a mi oponente de que no quería luchar y no entendía por qué querían pelear conmigo. Por lo general, un tipo mayor al que yo admiraba me atraía a un lugar en lo profundo del bosque o en una zona remota donde la pelea podía ocurrir y nadie podía estar allí para detenerla. En algunas peleas, me superaban por un par de años en edad, tamaño, fuerza, alcance y 20 o 30 libras, así que era hacerlo o morir. Después de suplicarles que no tuvieran que pelear con ellos, no aceptaban un no por respuesta y se lanzaban a por mí. Eso es lo que me enseñó sobre el equilibrio. Aprendí a dejar que dieran el primer golpe e incluso me cebaba con ellos. Y esperaba a esquivar ese primer golpe sabiendo que el impulso de un fallo les haría perder el equilibrio incluso durante medio segundo y antes de que pudieran recuperarse de su fallo, yo ya estaba en movimiento con lo que se convirtió en mi golpe característico. El golpe recto invisible justo entre los ojos con todas mis 115 libras detrás de él. ¡Kapow! Ese era normalmente el final de la pelea. Una nariz rota y dos ojos morados que tendrían que llevar a la escuela durante dos semanas con un solo golpe. Al principio, me costó un poco controlar una pelea, pero si no dejaban de intentar golpearme, me entraba esa sensación de calor en el cuello y pasaba de la defensa a la ofensiva en un instante, lo que era imprevisible para ellos después de que me las arreglara hasta ese momento, evitando sus golpes y alejándome siempre para que no pudieran agarrarme y tirarme al suelo. A partir de ese momento no hubo reglas, les hice daño tan fuerte y tan rápido como pude, hasta que parecieron haber metido la cabeza en un avispero y no pudieron hacer nada más que dejar de defenderse. Me había puesto en «automático» y el tiempo se detiene cuando estás en esa zona. Cuando dejaron de defenderse, dejé de pegarles. No estoy orgulloso de ello, pero en primer lugar no quería luchar, ellos me habrían hecho lo mismo, lo estaban planeando, y yo hice lo que tenía que hacer. No importa, todavía tengo una mala reputación con mucha gente debido a esos años.
Cuando tenía unos 20 años, decidí que ya no quería ser así. No le gustaba a nadie, los demás me temían, y algunos chicos mayores me respetaban por ser tan duro para mi tamaño. Pero no estaba contenta conmigo misma, y mis malos comportamientos continuaron y, a medida que mi estado mental depresivo empeoraba, la ansiedad se instaló haciendo mi vida aún más difícil. Los comportamientos obsesivos y compulsivos se convirtieron en un trastorno de ansiedad en toda regla. En poco tiempo empecé a aprender a manejar mi ansiedad desarrollando mis propios mecanismos de afrontamiento para lidiar con la ansiedad, el comportamiento compulsivo, los pensamientos intrusivos y la actuación de forma regular. Los comportamientos autojustificados, ilegales y arriesgados se convirtieron en mis nuevos mecanismos de afrontamiento y los síntomas de lo que hoy se identifica como Trastorno de Estrés Postraumático se desarrollaron y continuaron afectándome durante los siguientes años. Aprendí a vivir como un forajido y simplemente acepté que todo lo que hacía era para sobrevivir y que era lo único que podía hacer porque así era mi vida. Siempre estaba deprimida durante el día y la ansiedad no me dejaba dormir por la noche. Vivía en un estado constante de desesperación, lo cual es un pecado, pero no me sentía digna de la gracia y el perdón que Dios tiene para todos, independientemente de lo mal que hayan hecho su vida. Tan paradójico y tan eterno como parece ser la condición humana en relación a quiénes somos o quiénes podemos ser en una corta vida en el mundo material de hoy, es el sentimiento de desesperanza (también un pecado) y el creerme impotente para cambiar mi situación a mejor fue al mismo tiempo lo que me llevó a los siguientes años de búsqueda del alma. Como dice el refrán, «Dios trabaja de maneras misteriosas» y las experiencias con la llamada o el canto de un ruiseñor cerca, crecí para reconocer lo especial que eran, lo personal, específicamente para mí, para experimentar, sin importar dónde estuviera, en el momento preciso, en perfecta sincronía con mis sentimientos, mis emociones, mi necesidad de consuelo. No podemos hacer que suceda, no podríamos conjurar un ruiseñor ni en un millón de años si lo intentáramos. Ese pájaro sólo está haciendo lo que es natural que hagan los sinsontes en un momento dado. ¿O está haciendo lo que Dios le envió a hacer? ¿Cuál es la diferencia? No hay ninguna diferencia. El burlón responde a su llamada y su llamada es para llamar a los que necesitamos oírla. El pájaro burlón, de entre todos los pájaros …. vive el momento. ¿Qué puede ser más espontáneo? No hay más tiempo que el presente. Podemos recordar el pasado y esperar un futuro, pero en realidad, la verdad es que no hay más tiempo que el aquí y el ahora del presente. En la cara opuesta de la moneda están los pájaros de mal agüero. No predicen el futuro ni nos dicen que tengamos cuidado con los idus de marzo. Lo que hacen es recordarnos la presencia siempre presente del mal, para que no lo olvidemos. Los pájaros de mal agüero para mí eran siempre los cuervos y los arrendajos azules. Más tarde supe que ambos pertenecen a la misma familia u orden de aves, los córvidos. Qué coincidencia. ¿Adivina qué? Las coincidencias no existen. Todo lo que sucede, y quiero decir todo, desde la órbita de protones, electrones y neutrones en una sola partícula atómica de energía a cualquier cosa y todo lo demás en el universo entero no tiene fin y está siempre en un estado de sincronización perpetua. Esto no es una coincidencia. Se perciba o no como armonioso, equilibrado o no, una cosa no puede existir sin otra de propiedades iguales y opuestas. Si hay pájaros que traen el mensaje de buen augurio a los necesitados, también hay pájaros que traen el mensaje de advertencia. Para que no lo olvidemos.