La vida de una SAHM puede ser silenciosa, incluso con todo elgritando a tu alrededor. Antes de ser madre, trabajaba en un empleo de lujo en el centro de la ciudad que me empujaba a ser mejor cada día, y sobresalía. Antes de eso, mis padres me empujaron a entrar en una buena universidad, y a hacerlo bien en dicha universidad, y a encontrar ese gran trabajo, bien pagado, en el centro de la ciudad, que finalmente conseguiría. De hecho, toda mi vida me han empujado, animado y mostrado las puertas que puede abrir la ambición, y aunque fue un trabajo duro llegar a donde estaba, mis logros fueron gratificantes. La maternidad no es así.
Siempre he disfrutado estando sola, corriendo junto al lago, escribiendo en diarios, haciendo pequeños proyectos aquí y allá -tareas individuales y tranquilas-. Así que no pensé que dejar mi trabajo para quedarme en casa con mis hijos sería un cambio demasiado grande. Me había acostumbrado a la vida solitaria del escritor, y pensé que podría seguir con algunos de mis proyectos de escritura incluso con mis hijos pequeños en casa.
Pero, no. No, no he podido; en absoluto. Y eso es parte de ello, perder esa identidad que tenía como adulto, en un trabajo, una persona a la que los compañeros acudían en busca de consejo y ayuda. Ya no tenía la identidad que había creado para mí, que me había costado mucho crear, pero también hay algo más en el hecho de estar sola en casa con mis hijos que me hace sentir increíblemente sola. Es una mezcla entre perderse a uno mismo y estar en este lugar gris y blando. Es en este espacio gris donde la soledad se cuela y empieza a meterse en tu cabeza. En mi caso, es donde la ansiedad y la depresión se apoderan de mí.
Ser una madre soltera es duro porque no hay un descanso del lenguaje infantil, del mundo de los niños. Muchos días, no hay otra salida que tu cónyuge, y si eres como yo, empiezas a sentir la necesidad de dejar de quejarte, porque, realmente, ¿de qué te quejas? ¿No es esto lo que querías? ¿Incluso lo pediste?
Mi conciencia culpable me recuerda que mi marido es el único que está cobrando un sueldo ahora, que va a un trabajo estresante y que siente el peso de su responsabilidad. ¿Qué pasaría si él perdiera su trabajo? O, pensamiento loco, ¿y si dejara de gustarle su trabajo y quisiera cambiar de rumbo? La elección de que el cónyuge se quede en casa atrapa a ambos en sus roles. ¿Realmente quiere mi cónyuge escuchar lo horrible que fue tratar de organizar una cita para jugar hoy? Así que cierro esa vía de escape.
Cuando eres una madre soltera con niños pequeños en casa, no hay tantas actividades y citas de juego a las que ir como uno puede pensar. Cuando los niños son recién nacidos, duermen mucho, así que es difícil sacarlos a pasear, y te sientes como una mierda de todos modos, así que para qué molestarse. Cuando los niños están en sus terribles dos y tres años, a veces tu hijo es el niño loco al que te da vergüenza llevar a los sitios por la escena más probable que ocurra (ha mordido a alguien, ha pegado a alguien, ha tirado algo, ha gritado durante una hora seguida).
Los amigos con los que has crecido, que te conocen por lo que eres y te quieren de todas formas, no tienen hijos de las mismas edades que los tuyos, así que o bien no lo entienden todavía, o están demasiado ocupados compartiendo coche para ayudar. Y sin la familia alrededor, no hay muchos descansos de cordura, porque incluso si encuentras una niñera en la que confías con tu recién nacido, pagar 12 dólares por hora para ir a comprar cosas que creo que me harán sentir más como yo no tiene sentido.
Me han dicho que mejora una vez que los niños van al colegio, una vez que hay eventos deportivos a los que asistir, una vez que tienes algo de tiempo libre para ti. Veo que conocer a otras madres ayuda, siempre y cuando puedas dejar de lado los juicios. Básicamente, una vez que tus hijos crecen, es un juego completamente diferente, lo cual es genial y está bien y hace que este tiempo de SAHM-niño sea más bien corto, y sé que mejorará.
Un día, miraré hacia atrás y me preguntaré por qué demonios me estaba preocupando. Probablemente incluso lo echaré de menos. Así que sigo diciéndome a mí misma que disfrute de las cosas pequeñas, que preste atención a sus lindas caritas redondas aprendiendo a hablar y a reírse y a usar un tenedor correctamente, porque pueden ser bastante lindos.