Leer en español.
Você provavelmente reconhece que a representação dos imigrantes latino-americanos na política de hoje – como uma massa ameaçadora de invasores recalcitrantes de língua espanhola – é esmagadoramente negativa.
O que você pode não saber é que os estereótipos que sugerem que os latino-americanos representam uma ameaça à cultura dos Estados Unidos não são apenas moralmente repugnantes – eles também são historicamente imprecisos. A literatura em espanhol é, na verdade, anterior à escrita dos Puritanos em inglês por quase um século.
Como revela minha pesquisa, muitos escritores latino-americanos de renome produziram alguns de seus melhores trabalhos enquanto viviam nos Estados Unidos. Os escritores latinos e latinos fizeram contribuições excepcionais para a história literária americana.
Para uma nova visão do que significa ser latino ou latino nos Estados Unidos hoje, confira estas cinco luminárias literárias.
José Martí (Cuba, 1853-1895)
Para os cubanos, José Martí é o equivalente a George Washington, Ralph Waldo Emerson e Walt Whitman juntos. Nascido em 1853 em Havana, Cuba, Martí escreveu a maior parte de seus 28 volumes de prosa, poesia e discursos no final do século XIX em Nova York.
Trabalhando como diplomata, tradutor, professor de espanhol e jornalista, Martí interpretou eventos atuais e questões culturais de seu escritório na Front Street, na baixa Manhattan’s South Street Seaport.
Assistiu à chegada de imigrantes em Nova York – exceto os chineses, que foram banidos em 1882. Ele sabia do linchamento dos negros americanos e das atrocidades cometidas contra os nativos americanos. Estas histórias encontraram o seu caminho no pensamento de Martí sobre a América Latina e a sua diáspora nos Estados Unidos.
Martí também escreveu deslumbrantes relatos de Nova York, sua cidade natal adotada, comparando os cabos da novíssima ponte do Brooklyn a “jibóias colossais” descansando no topo das torres.
P>Aponte a inauguração da Estátua da Liberdade em 1886, Martí aludiu ao fato de que sua distante ilha natal, Cuba, continuava sendo uma colônia espanhola: “Aqueles que te têm, ó Liberdade, não te conhecem. Aqueles privados de ti não devem apenas falar, devem ganhar-te.”
Martí morreu em 1895, lutando pela independência de Cuba. Em 2018, foi empossado no Hall da Fama dos Escritores do Estado de Nova York, ao lado dos luminares locais Colson Whitehead e Alexander Hamilton.
Julia de Burgos (Porto Rico, 1914-1953)
O maior poeta de Puerto Rico também migrou de sua ilha natal caribenha, onde era professora, para a ilha de Manhattan. Julia de Burgos narra esta viagem literária num dos seus poemas mais famosos, “Yo misma fui mi ruta” – “Eu era a minha própria rota”.
A poesia inventiva e ousada de Burgos forjou de facto um novo caminho para as feministas, latinas e não latinas, no início do século XX.
Against pressão para identificar como branca, a mestiça de Burgos proclamou a sua herança africana, chamando-se “Negra, de tonalidade pura”
Num poema experimental de 1938, de Burgos aborda a distância entre a sua identidade libertada como escritora e o seu papel restrito como mulher.
“Tu em ti não tens voto na matéria; todos te governam; o teu marido, a tua família”, escreve ela em “To Julia de Burgos”. “Em mim só governa o meu coração, só o meu pensamento; quem governa em mim sou eu.”
Em 1953, de Burgos foi encontrado morto, sem identificação, no centro de Manhattan e enterrado anonimamente num campo de oleiros na ilha Hart de Manhattan. Um mês depois, seus compatriotas recuperaram seus restos mortais e a enterraram novamente em Porto Rico.
O New York Times apresentou de Burgos – uma “poetisa que ajudou a moldar a identidade de Porto Rico” – em sua série de obituários femininos ignorados em maio.
Gloria Anzaldúa (Texas, 1942-2004)
A poetisa e ensaísta Gloria Anzaldúa veio de uma família de trabalhadoras agrícolas mexicano-americanas.
Her antepassados viveram durante gerações no Vale do Rio Grande do Texas, perto da fronteira que Anzaldúa memoravelmente definiu como “uma ferida aberta onde o Terceiro Mundo se grelha contra o primeiro e sangra”.
O trabalho de Anzaldúa celebra muitas vezes o bilinguismo da sua comunidade. Ela o retrata como um ato de sobrevivência contra o “terrorismo linguístico” do sistema escolar público dos EUA, que exigia o ensino apenas do inglês e oferecia aulas de “eliminação de sotaque” em uma parte dos EUA que costumava ser o México.
Anzaldúa achou tais insultos à sua maneira não padronizada de falar excruciante. “Até que eu possa ter orgulho na minha língua”, uma vez ela escreveu, “Eu não posso ter orgulho em mim”
Anzaldúa é cada vez mais reconhecida como uma das mais influentes ensaístas feministas e anti-racistas do século 20.
Sandra Cisneros (Chicago, 1954-presente)
Nenhuma lista de autores latinos está completa sem Sandra Cisneros, autora da amada “The House on Mango Street”, que já vendeu quase 6 milhões de cópias e foi traduzida para mais de 20 línguas.
Por que Cisneros não recebeu a mesma aclamação que Junot Díaz – um sobrevivente de agressão sexual infantil que foi recentemente acusado de sua própria impropriedade sexual – é desconcertante.
O meu favorito dos seus romances é “Caramelo”. Nesta história transnacional de chegada da idade, uma mulher méxico-americana investiga a sua história familiar.
Aprendendo de sua abuela, Soledad, ela descobre verdades ocultas sobre tensões familiares, travessias de fronteira e porque seu papá migrante, Inocencio, afinal não é tão inocente.
Cristina Henríquez (Delaware, 1971-presente)
Cristina Henríquez, que nasceu nos Estados Unidos depois que seu pai panamenho foi para lá para fazer pós-graduação, é a melhor romancista de que você nunca ouviu falar.
Dispondo perspectivas em primeira pessoa dos imigrantes da América Central e do Sul e do Caribe, seus livros expandem dramaticamente a concepção popular dos EUA latinos, há muito centrada nos mexicano-americanos e porto-riquenhos.
“The Book of Unknown Americans” conta a história de recém-chegados do Paraguai, Nicarágua, Guatemala, Panamá, Porto Rico e México que vivem num complexo de apartamentos sujos, suportando o trabalho de colheita dos cogumelos. Às vezes, depois de um turno de 12 horas no escuro, eles comem apenas papas de aveia para o jantar.
A história de amor adolescente entre os personagens Maribel e Mayor – escrita em prosa que o The Washington Post diz subir “ao nível da poesia” – pode ajudar os leitores americanos a apreciar as inúmeras razões pelas quais os latino-americanos migram para o norte, incluindo ditaduras, a falta de cuidados de saúde especializados e a violência.
É, penso eu, a esperança de Henríquez. Como afirma com raiva um personagem mexicano, nos Estados Unidos ele se sente invisível e vilipendiado.
“Quero que vejam um cara que trabalha duro, ou um cara que ama sua família”, diz ele. “Eu desejo que apenas uma dessas pessoas, apenas uma, fale comigo. … Mas nenhum deles quer sequer tentar. Nós somos os americanos desconhecidos.”