Leer en español.
Pravděpodobně si uvědomujete, že obraz latinskoamerických přistěhovalců v dnešní politice – jako hrozivé masy nepoddajných španělsky mluvících vetřelců – je v drtivé většině negativní.
Co možná nevíte, je, že stereotypy naznačující, že Latinští Američané představují hrozbu pro kulturu Spojených států, jsou nejen morálně odporné – jsou také historicky nepřesné. Španělsky psaná literatura ve skutečnosti vznikla téměř o století dříve než anglicky psaná literatura puritánů.
Jak vyplývá z mého výzkumu, mnozí renomovaní latinskoameričtí spisovatelé vytvořili některá ze svých nejlepších děl právě během pobytu ve Spojených státech. Latinskoameričtí a latinskoameričtí spisovatelé se výjimečně zapsali do americké literární historie.
Chcete-li se nově podívat na to, co znamená být Latinoameričanem nebo Latinoameričankou v dnešních Spojených státech, podívejte se na těchto pět literárních velikánů.
José Martí (Kuba, 1853-1895)
Pro Kubánce je José Martí ekvivalentem George Washingtona, Ralpha Waldo Emersona a Walta Whitmana dohromady. Martí se narodil v roce 1853 v Havaně na Kubě a většinu ze svých 28 svazků prózy, poezie a projevů napsal koncem 19. století v New Yorku.
Pracoval jako diplomat, překladatel, učitel španělštiny a novinář a ze své kanceláře na Front Street v South Street Seaport na dolním Manhattanu tlumočil aktuální dění a kulturní otázky.
Byl svědkem toho, jak do New Yorku přijížděli přistěhovalci na lodích – kromě Číňanů, kteří byli v roce 1882 zakázáni. Věděl o lynčování černých Američanů a o zvěrstvech páchaných na původních obyvatelích Ameriky. Tyto příběhy se promítly do Martího myšlení o Latinské Americe a její diaspoře ve Spojených státech.
Martí také psal oslnivé zprávy o New Yorku, svém adoptivním rodném městě, a přirovnával lana zbrusu nového Brooklynského mostu k nasyceným „kolosálním hroznýšům“ spočívajícím na vrcholcích věží.
Při odhalení Sochy svobody v roce 1886 Martí narážel na skutečnost, že jeho vzdálený ostrovní domov, Kuba, zůstal španělskou kolonií: „Ti, kdo tě mají, ó Svobodo, tě neznají. Ti, kteří tě postrádají, o tobě nesmí jen mluvit, musí tě získat.“
Martí zemřel v roce 1895 v boji za nezávislost Kuby. V roce 2018 byl uveden do Síně slávy spisovatelů státu New York spolu s místními velikány Colsonem Whiteheadem a Alexandrem Hamiltonem.
Julia de Burgos (Portoriko, 1914-1953)
Největší básnířka Portorika se také přestěhovala z rodného karibského ostrova, kde působila jako učitelka, na ostrov Manhattan. Julia de Burgos o této literární cestě vypráví v jedné ze svých nejslavnějších básní „Yo misma fui mi ruta“ – „Byla jsem svou vlastní cestou“.
De Burgosová svou vynalézavou a odvážnou poezií skutečně razí novou cestu feministkám, latinskoamerickým i jiným, na počátku 20. století.
Vzdor tlaku na identifikaci jako běloška se míšenka de Burgos hlásila ke svému africkému původu a nazývala se „černou, čistého odstínu“
V jedné experimentální básni z roku 1938 řeší de Burgos vzdálenost mezi svou osvobozenou identitou spisovatelky a zúženou rolí ženy.
„Ty sama o sobě nemáš žádné slovo, všichni ti vládnou, tvůj manžel, tvá rodina,“ píše v básni „Julii de Burgos“. „Ve mně vládne jen mé srdce, jen má myšlenka; kdo ve mně vládne, jsem já sama.“
„Ve mně vládne jen mé srdce, jen má myšlenka.
V roce 1953 byla de Burgosová nalezena mrtvá, bez identifikace, v centru Manhattanu a anonymně pohřbena na hrnčířském poli na manhattanském Hart Islandu. O měsíc později její krajané vyzvedli její ostatky a znovu ji pohřbili v Portoriku.
The New York Times v květnu představily de Burgosovou – „básnířku, která pomáhala utvářet identitu Portorika“ – ve svém seriálu přehlížených nekrologů žen.
Gloria Anzaldúa (Texas, 1942-2004)
Básnířka a esejistka Gloria Anzaldúa pocházela z rodiny mexicko-amerických zemědělských dělníků.
Její předkové žili po generace v texaském údolí Rio Grande, poblíž hranic, které Anzaldúa památně definoval jako „otevřenou ránu, kde se třetí svět škrábe o ten první a krvácí“.
Anzaldúa ve svých dílech často oslavuje dvojjazyčnost své komunity. Líčí ho jako akt přežití proti „jazykovému terorismu“ amerického veřejného školství, které vyžadovalo výuku pouze v angličtině a nabízelo hodiny „odstraňování přízvuku“ v části USA, která dříve patřila Mexiku.
Anzaldúa považovala takové urážky svého nestandardního způsobu mluvení za nesnesitelné. „Dokud nebudu moci být hrdá na svůj jazyk,“ napsala jednou, „nemohu být hrdá sama na sebe.“
Anzaldúa je stále více uznávána jako jedna z nejvlivnějších feministických a protirasistických esejistek 20. století.
Sandra Cisnerosová (Chicago, 1954-současnost)
Žádný seznam latinskoamerických autorů není úplný bez Sandry Cisnerosové, autorky oblíbeného „Domu na Mangové ulici“, kterého se prodalo téměř 6 milionů výtisků a byl přeložen do více než 20 jazyků.
Proč se Cisnerosové nedostalo stejného uznání jako Junotu Díazovi – autorovi, který v dětství přežil sexuální napadení a nedávno byl sám obviněn ze sexuálních deliktů – je záhadou.
Můj nejoblíbenější její román je „Caramelo“. V tomto nadnárodním příběhu o dospívání pátrá mexicko-americká žena po historii své rodiny.
Od své abúly Soledad se dozvídá skryté pravdy o rodinném napětí, překračování hranic a o tom, proč její dotěrný přistěhovalecký papá Inocencio není zase tak nevinný.
Cristina Henríquezová (Delaware, 1971-dosud)
Cristina Henríquezová, která se narodila v USA poté, co tam její panamský otec odešel na postgraduální studia, je nejlepší spisovatelkou, o které jste nikdy neslyšeli.
V jejích knihách se objevují pohledy Středoameričanů, Jihoameričanů a karibských přistěhovalců z první osoby a výrazně tak rozšiřují populární představu o amerických Latinoameričanech, která se dlouho soustředila na Mexičany a Portorikánce.
„Kniha neznámých Američanů“ vypráví příběh nedávno příchozích z Paraguaye, Nikaraguy, Guatemaly, Panamy, Portorika a Mexika, kteří žijí ve špinavém bytovém komplexu a snášejí namáhavou práci při sběru hub. Někdy si po dvanáctihodinové směně ve tmě dají k večeři jen ovesnou kaši.
Mládežnický milostný příběh mezi postavami Maribel a Mayora – napsaný prózou, která podle deníku The Washington Post stoupá „na úroveň poezie“ – může americkým čtenářům pomoci docenit nesčetné důvody, proč Latinoameričané migrují na sever, včetně diktatur, nedostatku specializované zdravotní péče a násilí.
To je, myslím, Henríquezova naděje. Jak jedna mexická postava rozzlobeně prohlásí, ve Spojených státech se cítí neviditelná a očerňovaná zároveň.
„Chci, aby viděli chlapa, který tvrdě pracuje, nebo chlapa, který miluje svou rodinu,“ říká. „Přál bych si, aby se mnou alespoň jeden z těch lidí, jen jeden, skutečně mluvil. … Ale nikdo z nich se o to nechce ani pokusit. My jsme ti neznámí Američané.“