Hay una zona en el desierto de Chihuahua, en el norte de México, donde las señales de radio no funcionan, y las brújulas giran sin control cuando se colocan cerca de piedras en el suelo. Se llama la Zona del Silencio. Mide sólo 50 kilómetros de ancho, y se encuentra en la Reserva de la Biosfera de Mapimí, una enorme extensión, en su mayoría deshabitada, de casi 400.000 hectáreas, donde el terreno llano y desolado se intercala con afloramientos montañosos solitarios.
«La Zona es mi pasión», dice Benjamín Palacios mientras rebotamos por la zona en su Suburban con tracción a las cuatro ruedas, rodeados de mezquites, cactus y guamis -flores amarillas brillantes que se asemejan a ranúnculos-. Palacios, de 61 años, creció en el pueblo de Escalón, Chihuahua, en el límite de la Zona, y ahora tiene su propio rancho con temática OVNI en la periferia del área.
Cuando nos adentramos en el corazón de la Zona, Palacios, un hombre carismático con un profundo bronceado y una barba completa, desvía su camioneta hacia una pista del desierto. De vuelta a la carretera principal, a sólo unos kilómetros de distancia, la radio entra fuerte y clara. Ahora, le da a «buscar» y la radio escanea sin cesar. No hay señal.
Se cree que la alteración está causada por depósitos subterráneos de magnetita, así como por restos de meteoritos. Los efectos generales de la Zona (e incluso su ubicación) son discutidos, pero no hay duda de que el área, que se encuentra en las fronteras de los estados mexicanos de Chihuahua, Durango y Coahuila, tiene una abundancia de actividad celestial -incluyendo, según algunos, visitas de ovnis y extraterrestres.
A lo largo del siglo XX, grandes meteoritos aterrizaron en el sur de Chihuahua, cerca de la Zona, e incluso dos cayeron en el mismo rancho: uno en 1938 y otro en 1954. Un tercero cayó en 1969 en el Valle de Allende, justo al oeste. «Me despertó y vi el firmamento encendido», dice Palacios sobre ese meteorito. «La gente a kilómetros de distancia vio la luz y escuchó el tremendo ruido, que rompió ventanas. Atrajo la atención de científicos de todo el mundo»
El nombre de Zona del Silencio no se dio hasta 1966, cuando Pemex, la compañía petrolera nacional, envió una expedición para explorar la zona. El jefe, Augusto Harry de la Peña, estaba frustrado por los problemas que tenía con su radio. La bautizó como la Zona del Silencio.
Esto convirtió la zona en una especie de curiosidad. Sin embargo, el 11 de julio de 1970, la zona fue noticia. Fue cuando se lanzó un cohete Athena desde una base de la fuerza aérea estadounidense en Green River, Utah, como parte de una misión científica para estudiar la atmósfera superior. El cohete debía descender cerca de White Sands (Nuevo México). En lugar de ello, se extravió y, a las dos de la madrugada, se estrelló en el corazón de la Zona del Silencio.
La Zona era ahora -aunque brevemente- el centro de atención internacional, y algunos lugareños vieron una oportunidad para el turismo. Wernher Von Braun, el famoso científico nazi especializado en cohetes que ayudó a los estadounidenses a construir su programa espacial, vino a investigar en nombre de EE.UU. Fue recibido en la estación de tren por el padre de Palacios, que entonces era el alcalde de Escalón. Von Braun realizó vuelos de reconocimiento en un Cessna para confirmar el lugar del accidente. Con la ayuda de 300 trabajadores mexicanos, se construyó un ramal ferroviario de 16 kilómetros a través del desierto hasta el cráter del impacto. Un equipo de estadounidenses vino entonces y excavó.
«Von Braun estuvo aquí durante 28 días después del accidente», dice Palacios durante nuestro extenso recorrido por la zona. «Los americanos trajeron dormitorios temporales, laboratorios, cocinas, instalaciones médicas, y los instalaron aquí mismo, en el desierto. Incluso construyeron una pista de aterrizaje para transportar la carga directamente a Houston. Por ferrocarril, se llevaron toneladas de escombros.»
Ahora todo ha desaparecido. No hay pruebas del cohete de cinco pisos y siete toneladas, del cráter del impacto, del espolón ferroviario ni de ninguna de las estructuras. Sin embargo, el accidente del cohete despertó el interés por la zona, y unos años después el gobierno mexicano creó la Reserva de la Biosfera de Mapimí. La reserva cuenta con una estación de investigación y acoge a científicos de todo el mundo, muchos de los cuales son biólogos atraídos por la inusual flora y fauna -incluido el reptil terrestre más grande de Norteamérica, la amenazada tortuga Gopherus.
Una zona más amplia que se extiende hacia el noreste forma parte de un bolsón, una depresión en el desierto que, debido al grosor del suelo, retiene la humedad. En un tiempo, hace millones de años, la zona estaba bajo el Mar de Thetys, cuyos restos pueden verse en conchas marinas fosilizadas y en vastos depósitos de sal. En la actualidad, la sal es extraída por trabajadores con palas y carretillas. Es un terreno difícil, y no es una zona en la que los forasteros deban aventurarse solos.
«No podemos ir en esa dirección», dice Palacios, señalando las Tetas de Juana, picos gemelos que se disparan directamente desde el suelo del desierto, y detrás de los cuales cayeron los dos grandes meteoritos del Chupadero. «Está plagado de antiguos pozos mineros, y ha habido algo de humedad, lo que puede dificultar la conducción.»
Durante generaciones han abundado las historias de la Zona y sus alrededores sobre encuentros con seres extraños, luces inusuales en el cielo y una sobreabundancia de lluvias de meteoritos. Suelen provenir de personas que viven en ranchos remotos o de forasteros que se han perdido en el desierto. La gente ha visto bolas de fuego en el cielo y, a veces, llamas que bajan por las laderas de las montañas como enormes plantas rodadoras encendidas.
«Hay muchas historias de extraterrestres y objetos voladores no identificados en la Zona», dice Geraldo Rivera, un burócrata estatal con gafas que también es el investigador de ovnis más devoto de Chihuahua. «La gente suele perderse en la Zona. Cuando esto sucede, a veces aparecen seres altos y rubios de la nada»
Los que afirman haber encontrado a los extraterrestres altos y de pelo rubio, dicen que los individuos hablan un español perfecto, sólo piden agua y desaparecen sin dejar siquiera una huella. Cuando se les pregunta de dónde vienen, los seres -conocidos como nórdicos- sólo dicen «Arriba».
Incluso Benjamín Palacios tiene una historia. «Tenía 12 años cuando una luz apareció desde arriba y nos rodeó por completo», cuenta. «Viajaba con mi hermano en la Zona. No sabíamos lo que estaba pasando. Cuando volvimos al rancho, nos dimos cuenta de que habíamos perdido dos horas».
El sueño de Palacios es sacar provecho de las intrigas sobrenaturales y convertir la Zona del Silencio en una «meca del turismo, con gente que se aloje en mi rancho y haga visitas guiadas». En su día, la zona atrajo a hordas de curiosos «zoneros» en busca de extraterrestres y experiencias paranormales, pero ahora son pocos los turistas que acuden a esta parte de México, en gran parte debido al deterioro de la seguridad. Si alguna vez vuelven, «quiero construir ocho pequeñas cabañas, cada una con el nombre de un planeta del sistema solar», dice.
Podría ocurrir. La zona cuenta con encantos poco explorados, como una hacienda abandonada hace más de un siglo, durante el tumulto de la revolución mexicana, y unas aguas termales metidas en una cueva. Se trata de una parte del mundo de gran belleza y atractivo, pero remota: Escalón tiene menos de 1.000 habitantes, y Ceballos poco más de 3.000. Sus poblaciones disminuyeron a medida que se abandonó el servicio ferroviario de pasajeros y los jóvenes se trasladaron a la ciudad o a EE.UU. Aparte de unos pocos ranchos, el desierto en sí está esencialmente vacío.
No obstante, los promotores como Palacios siguen adelante, deseosos de contar historias sobre las propiedades inusuales de la Zona. Entre ellas, una flora y fauna anormalmente grandes y, según Palacios, propiedades saludables: me dice que nunca ha estado enfermo, y esto, según él, se debe a la Zona.
«La Zona ha sido buena para nuestra familia», dice su esposa, Cha Cha Palacios, mientras avanzamos en la luz menguante. «Nuestra hija Alejandra y su marido no podían tener hijos. Lo intentaron todo, fueron a todos los médicos. Luego vinieron a la Zona y concibieron. Dos años después, volvieron y concibieron de nuevo».
¿Es cierto? Apenas parece importar mientras atravesamos el terreno llano, con el sol poniéndose al oeste y la luna, justo enfrente, saliendo por una cordillera lejana. Aquí, en el desierto, el mundo parece diferente. Es como si estuviéramos en un punto de apoyo, la tierra se inclina, con una bola de fuego naranja levantando un platillo metálico en un tranquilo balancín celestial.