Leer en español.
Recunoașteți probabil că descrierea imigranților latino-americani în politica de astăzi – ca o masă amenințătoare de invadatori recalcitranți vorbitori de limbă spaniolă – este covârșitor de negativă.
Ceea ce poate nu știți este că stereotipurile care sugerează că latino-americanii reprezintă o amenințare la adresa culturii Statelor Unite nu sunt doar respingătoare din punct de vedere moral – ele sunt, de asemenea, inexacte din punct de vedere istoric. Literatura de limbă spaniolă este de fapt anterioară cu aproape un secol scrierilor puritane în limba engleză.
Așa cum arată cercetările mele, mulți scriitori latino-americani renumiți au produs de fapt unele dintre cele mai bune opere ale lor în timp ce trăiau în Statele Unite. Scriitorii latini și latino-americani au avut contribuții excepționale la istoria literară americană.
Pentru o viziune nouă asupra a ceea ce înseamnă să fii latin sau latino în SUA astăzi, consultați aceste cinci personalități literare.
José Martí (Cuba, 1853-1895)
Pentru cubanezi, José Martí este echivalentul lui George Washington, Ralph Waldo Emerson și Walt Whitman la un loc. Născut în 1853 în Havana, Cuba, Martí a scris cea mai mare parte a celor 28 de volume de proză, poezie și discursuri ale sale în New York-ul de la sfârșitul secolului al XIX-lea.
Lucrând ca diplomat, traducător, profesor de spaniolă și jurnalist, Martí a interpretat evenimente curente și întrebări culturale din biroul său de pe Front Street, în South Street Seaport din Manhattan-ul inferior.
A fost martorul imigranților care soseau cu grămada în New York – cu excepția chinezilor, care au fost interziși în 1882. Știa despre linșarea americanilor de culoare și despre atrocitățile comise împotriva nativilor americani. Aceste povești s-au regăsit în gândirea lui Martí despre America Latină și diaspora sa în Statele Unite.
Martí a scris, de asemenea, relatări uluitoare despre New York, orașul său natal adoptiv, comparând cablurile noului pod Brooklyn cu „boa constrictori colosali” sadea care se odihnesc în vârful turnurilor.
Cu ocazia dezvelirii Statuii Libertății în 1886, Martí a făcut aluzie la faptul că îndepărtata sa insulă natală, Cuba, a rămas o colonie spaniolă: „Cei care te au pe tine, o, Libertate, nu te cunosc. Cei lipsiți de tine nu trebuie doar să vorbească despre tine, ci trebuie să te câștige”.
Martí a murit în 1895, luptând pentru independența Cubei. În 2018, a fost inclus în New York State Writers Hall of Fame, alături de personalități locale Colson Whitehead și Alexander Hamilton.
Julia de Burgos (Puerto Rico, 1914-1953)
Cea mai mare poetă din Puerto Rico a migrat, de asemenea, de pe insula sa natală din Caraibe, unde era profesoară, pe insula Manhattan. Julia de Burgos povestește această călătorie literară în unul dintre cele mai faimoase poeme ale sale, „Yo misma fui mi ruta” – „Eu am fost propriul meu traseu”.
Poezia inventivă și îndrăzneață a lui de Burgos a făurit într-adevăr un nou drum pentru feministele, latine și nu numai, la începutul secolului XX.
În ciuda presiunilor de a se identifica ca fiind albă, metisa de Burgos și-a proclamat moștenirea africană, numindu-se „Neagră, de nuanță pură.”
Într-un poem experimental din 1938, de Burgos abordează distanța dintre identitatea ei eliberată de scriitoare și rolul ei constrâns de femeie.
„Tu în sine nu ai niciun cuvânt de spus; toată lumea te guvernează; soțul tău, familia ta”, scrie ea în „Către Julia de Burgos”. „În mine guvernează doar inima mea, doar gândul meu; cine guvernează în mine sunt eu.”
În 1953, de Burgos a fost găsită moartă, fără a fi identificată, în partea de sus a Manhattanului și îngropată în mod anonim pe un teren de olărit de pe Hart Island din Manhattan. O lună mai târziu, compatrioții ei i-au recuperat rămășițele și au reîngropat-o în Puerto Rico.
The New York Times a prezentat-o pe de Burgos – o „poetă care a ajutat la conturarea identității Puerto Rico” – în seria de necrologuri de femei trecute cu vederea în luna mai.
Gloria Anzaldúa (Texas, 1942-2004)
Poeta și eseista Gloria Anzaldúa provenea dintr-o familie de muncitori agricoli mexicano-americani.
Strămoșii ei au trăit timp de generații în Valea Rio Grande din Texas, în apropiere de granița pe care Anzaldúa a definit-o în mod memorabil ca fiind „o rană deschisă în care Lumea a Treia răzbate pe cea dintâi și sângerează”.
Opera lui Anzaldúa celebrează adesea bilingvismul comunității sale. Ea îl portretizează ca pe un act de supraviețuire împotriva „terorismului lingvistic” al sistemului de învățământ public din SUA, care a impus predarea exclusiv în limba engleză și a oferit cursuri de „eliminare a accentului” într-o parte a SUA care a fost Mexic.
Anzaldúa a considerat chinuitoare astfel de insulte la adresa modului ei nestandardizat de a vorbi. „Până când nu mă voi putea mândri cu limba mea”, a scris ea odată, „nu mă pot mândri cu mine însămi.”
Anzaldúa este din ce în ce mai mult recunoscută ca fiind una dintre cele mai influente eseiste feministe și antirasiste din secolul XX.
Sandra Cisneros (Chicago, 1954-prezent)
Nicio listă de autori latino nu este completă fără Sandra Cisneros, autoarea îndrăgitei „The House on Mango Street”, care s-a vândut în aproape 6 milioane de exemplare și a fost tradusă în peste 20 de limbi.
De ce Cisneros nu a primit aceleași aprecieri ca Junot Díaz – un supraviețuitor al unei agresiuni sexuale în copilărie, care a fost acuzat recent de propriile sale nereguli sexuale – este perplex.
Preferatul meu dintre romanele ei este „Caramelo”. În această poveste transnațională de maturizare, o femeie mexicano-americană sapă în istoria familiei sale.
Învățând de la abuela ei, Soledad, ea descoperă adevăruri ascunse despre tensiunile familiale, despre trecerile de frontieră și despre motivul pentru care iubitorul ei papá migrant, Inocencio, nu este atât de inocent până la urmă.
Cristina Henríquez (Delaware, 1971-prezent)
Cristina Henríquez, care s-a născut în SUA după ce tatăl ei panamez a plecat acolo pentru a urma studii universitare, este cea mai bună romancieră de care nu ați auzit niciodată.
Cu perspectivele la persoana întâi ale migranților din America Centrală și de Sud și din Caraibe, cărțile ei extind dramatic concepția populară despre latino-americanii din SUA, mult timp centrată pe mexicano-americani și portoricani.
„Cartea americanilor necunoscuți” spune povestea unor imigranți recent sosiți din Paraguay, Nicaragua, Guatemala, Panama, Puerto Rico și Mexic care locuiesc într-un complex de apartamente mizerabil, îndurând munca istovitoare de recoltare a ciupercilor. Uneori, după o tură de 12 ore în întuneric, ei mănâncă doar fulgi de ovăz la cină.
Povestea de dragoste adolescentină dintre personajele Maribel și Mayor – scrisă într-o proză despre care The Washington Post spune că se ridică „la nivelul poeziei” – îi poate ajuta pe cititorii americani să aprecieze nenumăratele motive pentru care latino-americanii migrează spre nord, inclusiv dictaturile, lipsa asistenței medicale specializate și violența.
Ceasta este, cred eu, speranța lui Henríquez. Așa cum afirmă cu furie un personaj mexican, în SUA se simte atât invizibil, cât și defăimat.
„Vreau ca ei să vadă un tip care muncește din greu, sau un tip care își iubește familia”, spune el. „Mi-aș dori ca măcar unul dintre acești oameni, măcar unul, să vorbească cu adevărat cu mine. … Dar niciunul dintre ei nu vrea măcar să încerce. Noi suntem americanii necunoscuți.”
.