På vilken dag som helst i Park Slope under den nya coronavirus-pandemin kan förbipasserande på Seventh Avenue se en kö av människor som sträcker sig nerför gatan och bildar en lång U-form från Union Street ner till President Street. Även om det är kortare väntetider i praktiskt taget alla andra lokala kvartersbutiker väntar medlemmarna i det berömda Park Slope Food Coop fortfarande någonstans mellan 40 minuter och tre timmar för att handla mat där, enligt dagliga crowdsourcade uppdateringar i kommentarerna till butikens Instagram-inlägg.
Det är ett nytt normaltillstånd för den 47-åriga butiken, som är det största och äldsta aktiva livsmedelskooperativet i landet. Nu tillåts endast 35 personer i butiken åt gången, och de som väntar måste hålla sex meter mellan sig. I stället för att medlemmarna bemannar butiken arbetar nu mer än 40 deltidsanställda med minimilön – en åtgärd som har gjort att den avslappnade, gemensamma stämningen i butiken känns lite dystrare, säger medlemmarna.
Men trots de långa köerna och förlusten av en viss förtrogenhet säger de medlemmar som fortfarande handlar där att de är fast beslutna att fortsätta att besöka butiken. Vissa hävdar att de i en tid av osäkerhet på hälsoområdet litar på att kooperativet följer strikta säkerhetsregler, medan andra säger att det dåliga ekonomiska läget innebär att de mer än någonsin förlitar sig på kooperativets överkomliga priser för kvalitetsvaror.
Och även om köerna får butiken att se upptagen ut är det färre människor som handlar överlag, och kooperativet har sett en massiv nedgång i försäljningen, enligt generalsekreteraren Ann Herpel. Det har förlorat mer än 500 000 dollar i veckan i försäljning, vilket har fått ledningen att ansöka om lån och be medlemmarna att donera.
”Det är en institution som försöker betjäna samhället på ett riktigt säkert sätt, och det är verkligen en inskränkning i deras affärsverksamhet att kunna bedriva sin verksamhet på det sättet”, säger Annette Jaffe, lärare och medlem i kooperativet sedan 1985, som vid två tillfällen har väntat i kö i över två timmar. ”Du kommer bara att få X antal kunder hela dagen, så du vet att de förlorar pengar och du vill försäkra dig om att du stöder kooperativet.”
Med all sin politiska dramatik, sina skandaler och sina parodier i populärkulturen är Park Slope Food Coop ibland mer känt för sitt exklusiva rykte än för sitt matutbud. För många medlemmar är det dock inte bara ett alternativ till livsmedelskedjor utan också en plats där människor från grannskapet möts. De som handlar betalar en engångsinvesteringsavgift på 100 dollar som återbetalas när de avslutar sitt medlemskap, plus en registreringsavgift på 25 dollar som inte återbetalas, och de måste arbeta ett skift på två och en halv timme var fjärde vecka för att få gå till butiken. Under arbetspassen ska medlemmarna bland annat lagra, ringa in, städa och lossa produkter och varor, vilket ger dem rätt att handla i butiken. Om medlemmarna missar ett skift måste de ta igen det och får inte komma in i butiken förrän då. De flesta anser att det är ett rättvist och effektivt system som resulterar i ett värdefullt ställe att handla matvaror på. För många medlemmar – inklusive mig; jag har varit medlem i nästan ett år – skapar butiken en känsla av tillhörighet och hem, fylld av grannar och familjär energi.
Men när viruset slog till i New York var det inte förenligt med åtgärderna för att begränsa COVID-19:s spridning att butikens 17 000 medlemmar cyklade in och ut ur kooperativet för att arbeta. Den 16 mars meddelade butikens ledning att man för första gången sedan butiken öppnade 1973 skulle ersätta medlemmarnas arbetskraft med avlönad personal.
”För vissa av oss var det svårare än för andra”, säger Herpel och berättar hur svårt det var för de långvariga medlemmarna att enas om att det var rätt beslut att avstå från den omhuldade gemenskapsdrivna arbetsmodellen vid den här tidpunkten. ”Men kooperativet var tvunget att bestämma sig för att skydda både medlemmarna och den avlönade personal som fanns här. Den avlönade personalen var orolig för att det var två och en halv timme som en helt ny grupp medlemmar kom till kooperativet för att arbeta.”
En del medlemmar säger att det är just dessa åtgärder som gör att de fortsätter att komma tillbaka till kooperativet, trots tidsåtgången. Ledningen tar hälsa och säkerhet på allvar, säger medlemmar som stod i kö. Förutom arbetsskiftet har det funnits ett antal andra nya säkerhetsföreskrifter, t.ex. krav på att kunderna ska använda handdesinfektionsmedel innan de går in, en begränsning på fyra personer i gångarna och vagnar som placeras framför diskarna för att ge mer utrymme mellan människor. Butiken har också startat särskilda inköpstider för äldre och riskmedlemmar på torsdagar.
Det är särskilt viktigt eftersom andra, större livsmedelsbutiker som Trader Joe’s och Whole Foods möter kritik för otillräckliga hälsovårdsåtgärder, med rapporter om dödsfall bland anställda på grund av COVID-19. Enligt institutionens publikation, Linewaiters’ Gazette, hade kooperativet inte en enda anställd eller timanställd som testats positivt för viruset den 9 april.
”Man känner sig väldigt säker från det att man står i kö till dess att man går ut genom dörren”, säger Jaffe.
Kooperativet är också känt för sina låga priser på basvaror och glutenfria, veganska och andra alternativa alternativ som är svårare att hitta i kommersiella livsmedelsbutiker, en faktor som enligt medlemmarna gör det värt att vänta – särskilt i en tid då ekonomin är mindre stabil. Köpare ringer ofta till butikens lagerrum och frågar efter särskilda märken av pasta, snacks eller havremjölk via intercom.
Och priserna kan förbli låga eftersom butiken vanligtvis förlitar sig på att medlemmarna gör ungefär 75 procent av butikens arbete, vilket eliminerar lönekostnader. Ekologiska kycklinglår på Whole Foods kostar mellan 3,99 och 5,99 dollar per pund, medan icke-GMO-lår kostar 2,20 dollar per pund i kooperativet. På Gristedes kostar en 52-ounce-behållare med Chobani havremjölk 7,39 dollar, men samma produkt kostade nyligen 3,42 dollar på kooperativet. På Coop:s sida med vanliga frågor och svar står det att alla varor får ett schablonmässigt påslag på 21 procent, och enligt en prisjämförelseundersökning sparar medlemmarna mellan 20 och 40 procent på sin veckovisa maträkning. I andra butiker kan kött få ett påslag på upp till 60 procent och kryddor av märkesvaror brukar få ett påslag på 97 procent, enligt Business Insider.
På fredagen hade ledningen inte uttryckt några planer på att höja priserna.
”I andra livsmedelsbutiker kan vissa saker ha en rimlig marginal. På andra saker lurar de dig helt och hållet”, säger Alex Petry, som har varit medlem i kooperativet i tre år och som nyligen stod i kö i cirka 75 minuter. ”Jag gillar att laga mat och jag vill vara säker på att de saker jag äter är av god kvalitet och har ett ansvarsfullt ursprung, och jag gillar de produkter jag får från kooperativet.”
Herpel säger att medlemmarna tenderar att lita på butikens sortiment av varor, eftersom de kanske vill försäkra sig om att maten de äter fortfarande är ekologisk eller glutenfri i en stressig tid. ”Det är viktigt för människor vad de äter just nu. Hela deras familj är med dem, deras barn och deras makar och allting”, säger Herpel. ”Folk vet att den mat som vi säljer är den mat som de har velat köpa, och den har blivit en del av deras familjs tradition och hälsa.”
På grund av rapporterna om att större livsmedelsbutiker som Whole Foods kämpar för att hålla jämna steg med efterfrågan, säger medlemmarna att kooperativet har varit förvånansvärt välsorterat, även när det gäller efterfrågade varor som toalettpapper och pappershanddukar. Butikens nära relation till sina kunder innebär att den kan förutse efterfrågan mer exakt när den beställer förnödenheter, säger Herpel.
”Vi har liksom alltid fingret på pulsen, och vi kan ändra på saker och ting, så plötsligt, om vi ser att det finns en trend bort från en uppsättning produkter eller mot en uppsättning produkter, kan vi ändra våra beställningar ganska snabbt eftersom vi följer det så noga varje dag”, säger hon.
Sedan dess fungerar inte allt lika smidigt som tidigare. Coop har drabbats av några av samma hinder som andra butiker; i början av pandemin i mars var tillgången ett problem eftersom medlemmarna köpte i stor skala. Veckor senare har vissa leverantörer fortfarande slut på varor som folk köpte i stora mängder i början av sina panikinköp, och kedjan är ansträngd eftersom många av de som arbetar med leveranser och leveranser är sjuka, permitterade eller uppsagda. Varor som frysta grönsaker, jäst och ingefära har varit svårare att få skickade regelbundet, säger Herpel.
Och intäktsbortfallet på grund av färre köpare påverkar hur mycket kooperativet kan köpa för sitt lager, tillägger hon. ”När du går från 1,1 miljoner dollar i försäljning till 600 000 eller 700 000 dollar i försäljning har du förlorat en halv miljon dollar i försäljning, och du kommer att köpa mindre av allting”, säger Herpel.
Den ekonomiska situationen håller på att bli ”ohållbar”, enligt ett nyligen publicerat inlägg på kooperativets webbplats. Förlusten av en halv miljon i försäljningsintäkter åtföljs av en ökning av lönekostnaderna med 20 000 dollar, och butikens banksaldo förlorar 110 000 dollar varje vecka, vilket tömmer reserverna. Till följd av detta har butiken ansökt om två lån från Small Business Administration och kommer att ansöka om en kreditlimit från Sterling Bank, kooperativets främsta affärsbank. Butiken ber också medlemmarna att donera eller frivilligt öka sitt medlemskapital, som medlemmarna kan få tillbaka om de väljer att lämna kooperativet.
Många medlemmar saknar också att arbeta i butiken, vilket är en viktig aspekt av kooperativet på grund av kamratskapet; medlemsarbetet är det som gör att kooperativet känns som ett kooperativ. Atmosfären i butiken verkar ”mycket mer seriös” nu, säger Petry. ”Det verkade finnas ett allvar i situationen som personalen förmedlade i sitt kroppsspråk.”
Och även om inte alla medlemmar har flera timmars väntetid i butiken känner de som har det en plikt att göra det. Stämningen i kön är en stämning av hängivenhet till kooperativet, säger medlemmarna. ”Jag såg folk som läste i kön, jag såg folk som skrev på sina telefoner, jag sjöng till musik”, säger Petry. ”Det är inte så att folk bara står där och rullar runt sina huvuden i en djup depression.”
Och vissa medlemmar skulle ändå inte överväga att gå till andra närliggande livsmedelsbutiker, oavsett omständigheterna. ”Efter att ha handlat på kooperativet i 35 år har jag aldrig handlat någon annanstans”, säger Jaffe.
Terri Ciccone är Audience Development Manager på Eater.